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Dieter Schonebohm 
Montevideo, 2003 
 
 
LOS PERSONAJES: 
LA VOZ 
ELFIE GLANZ 
SIBYL 
SEÑORA ZUMPE 
SEÑOR ZUMPE 
FRUNZ 
MEIER-QUASSI 
NANCY KLOSE 
TIRESIAS 
TRUFFALDINO 
DOS PASTORES DE LA MONTAÑA 
 
 

I 
 
SIBYL  ¿Quién es usted? 
FRUNZ  ¿Quién es usted? 
SIBYL  ¿Yo? ¿Quién soy yo? 
FRUNZ  ¿Dónde está Sibyl? ¡Sibyl! 
SIBYL  (llama)  ¡Frunz! 
FRUNZ  ¿Su pareja? 
SIBYL  Sí. 
FRUNZ  Yo me llamo Frunz. 
SIBYL  Como mi compañero. 
FRUNZ  Hace un momento estaba aquí. 
SIBYL  ¿Quién? 
FRUNZ  Sibyl. 
SIBYL  Sibyl. 
FRUNZ  Mi compañera. 
SIBYL  ¿Se llama Sibyl? Me siento como si estuviera flotando. 



 3 

FRUNZ  Flotando. 
SIBYL  Volando. Como si mi alma abriera las alas. ¿Me permite tocarlo? 
Sólo para recobrar el equilibrio. Me siento bastante insegura. 
FRUNZ  El mundo se vuelve un globo. 
SIBYL / FRUNZ  Es una estrella que, a lo lejos, se esfuma en la espuma de 
todas las estrellas. 
SIBYL  Somos actores, mi compañero y yo. 
FRUNZ  ¿Con Alpha Sincronizaciones? 
SIBYL / FRUNZ  ¡Como nosotros! Nosotros también hacemos 
sincronizaciones para Alpha. 
SIBYL  Frunz. 
FRUNZ  Sibyl. 
SIBYL / FRUNZ  Me temo que somos nosotros. Tenemos que ser nosotros. 
SIBYL  Los mismos, una vez más. 
FRUNZ  Los mismos. 
SIBYL / FRUNZ  Una repetición eterna. 
 
 

II 
 
Aquí estaban, ellos otra vez, de nuevo aquí, en el Estudio A de Alpha 
Sincronizaciones, otra vez los mismos, Sibyl y Frunz. ¿Ya llegó Bob? Fue 
horrible, Bob. De pronto despegamos, volamos y nos deslizamos, el aire nos 
llevó, más livianos que nunca, serenos, subimos más, nos fuimos más lejos, el 
mundo entró en caída, era un globo que se extinguía a lo lejos, entre los 
fragmentos del universo. Nos perdimos y nos encontramos de nuevo, pero si nos 
hubieramos olvidado por completo el uno del otro, no podríamos habernos 
encontrado como algo perdido. Se quedó la noche entera, parado en la calle, 
apoyado en su Bentley, mirando la ventana de Hitz, ay mi dulce luz, ¿por qué 
me engañas? Celos, paranoia, desconfía de mí desde que nos conocimos, ella me 
engaña, te estoy buscando, pero tú estás aquí, amado mío, amada mía, dentro de 
mí, si existen espacios ahí, como si existieran espacios ahí, y yo te debo buscar  
afuera, vuelo aquí y allá, subo a las alturas, me caigo en lo profundo, ay mi 
dulce luz, te he buscado. ¿Debo creerme esa historia? Cuando ella abandonó el 
edificio, ya comenzaba el amanecer, la piel de los edificios lucía azul, y el cielo 
no tenía color, los pasos de ella resonaron en la calle tranquila, él se apartó del 
Bentley y vino hacia mí. Ay mi dulce luz, te esperé tanto, no puedo vivir sin tu 
voz, Sibyl, te amo, Frunz, no soporto que me sigas con rosas, que me espíes, con 
rosas, entonces él se las comió, a las rosas, las rosas, una tras otra, con tu 
permiso, dijo, entierro nuestro amor en mis entrañas. Luego vomitó. Pétalos de 
rosas, nada más, como un jardín en otoño. Nos besamos. Dejé mi coche. 
Tomamos el Bentley. Subimos y arrancamos.  
(Los relojes digitales marcan horas diferentes.) 
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Diecisiete. Dieciséis. Quince. Bob, éste es un estudio de sincronización. Estudio 
A de Alpha Sincronizaciones. ¿Qué pasa con los relojes? ¿Por qué no 
empezamos? ¿Cuándo llegará Meier-Quassi? 
 
 

III 
 
NANCY KLOSE  Está tosiendo de nuevo. 
LA VOZ  ¿Qué opina el médico? 
ELFIE GLANZ  Sin esperanzas. Pero, ¡shhhh! El pobre no tiene conciencia de 
lo mal que  está. 
Meier-Quassi. 
MEIER-QUASSI  ¿Quién no tiene conciencia de lo mal que está? 
LA VOZ  Meier-Quassi, qué bien que llegó. 
ELFIE GLANZ  Te ves muy bien. 
LA VOZ  “El Planeta Alegre”, toma tres, acción. 
(Elfie Glanz genera el ruido ambiente, también los ruidos de follar, besa sus 
brazos y chasquea la lengua, se sube la falda, golpea sus muslos uno contra 
otro, etc.) 
MEIER-QUASSI  “Estoy excitado. Quiero follar contigo, ay nena.” 
SIBYL  “Ahh.” 
MEIER-QUASSI  “Aquí vamos” 
SIBYL  “Sí, con el dedo. ¡Oh! ¡Ahh! Estoy cachonda.” 
MEIER-QUASSI  “Estoy bien caliente.” 
SIBYL  “Sí. ¡Síii!” 
MEIER-QUASSI  “Oahh.” 
SIBYL  “Mójamela bien. Méteme el dedo hasta el fondo. ¡Oh!” 
FRUNZ  “¿Quién es usted?” 
(Meier-Quassi sufre un ataque de tos.) 
LA VOZ  Meier-Quassi, tengo una paciencia divina. He estado en esto hace 
tiempos inmemoriales, y para Alpha he trabajado una eternidad. 
MEIER-QUASSI  Quizá podría tomar un traguito … 
ELFIE GLANZ  Uno sólo. 
MEIER-QUASSI  Por la tos. 
LA VOZ  Mi querido Meier-Quassi, nosotros hacemos lo que podemos, para 
que unos viejos pajeros se puedan masturbar con nuestros videos. Gemimos para 
poder comer, por  nuestra existencia. Dice Heidegger que existencia proviene de 
ek-sistere, que en latín y significa estar afuera, aparecer en la noche de la nada. 
“Yo estoy”. 
(Todo se repite, también los ruidos.) 
MEIER-QUASSI  “Quiero follar. Quiero follar contigo. Ay nena puta.” 
SIBYL  “Ahh.” 
MEIER-QUASSI  “Aquí voy con todo.” 
SIBYL  “Sí, con el dedo. ¡Oh! ¡Ahh! Estoy cachonda.” 
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MEIER-QUASSI  “Quiero follar contigo.” 
SIBYL  “Sí. ¡Síii!” 
MEIER-QUASSI  “Oh ahh.” 
SIBYL  “Mójamela bien. Mete el dedo hasta el fondo. ¡Oh!” 
FRUNZ  “¿Quién es usted?” 
SIBYL  “¡El marqués! Nos va a matar.” 
MEIER-QUASSI  “Tengo el honor, excelencia, de ser su leal jardinero.” 
LA VOZ  Látigo. 
ELFIE GLANZ  Perdón. 
LA VOZ  “El marqués.” 
SIBYL  “¡El marqués! Nos va a matar.” 
MEIER-QUASSI  “Tengo el honor, excelencia, soy su jardinero leal.” 
(Elfie Glanz chasquea el látigo.) 
FRUNZ  “Oahh.” 
SIBYL  “No pude conciliar el sueño en esa noche tan tibia y me fui a pasear por 
el jardín. Nos encontramos por casualidad.” 
FRUNZ  “Miente.” 
SIBYL  “Delira. Nos encontramos junto al estanque de los lirios de agua, de 
pura casualidad” 
FRUNZ  “¡Mentira!” 
SIBYL  “¡Celos! ¡Paranoia! Desde que nos conocimos él desconfía de mí.” 
FRUNZ  “Le causo repulsión.” 
SIBYL  “Sí, marqués, mientras sea tan mezquino lo voy a odiar.” 
 
 

IV 
 
¿Por qué odia ella al hombre que ama? ¿Por qué me engaña? Durante horas 
estuve ahí, apoyado en el Bentley, preguntándome, cuando llegabas. Cuándo 
llegabas, cómo llegabas, si es que llegabas al fin. Nos vimos por casualidad. 
¿Qué es eso? No tengo idea. Es un número de teléfono. Estrictamente 
profesional. ¿Se necesita un número de teléfono para un encuentro casual? 
Encontré el papel debajo de la mezcladora en la cocina. Disculpa, Bob, 
continuamos en seguida. Bob, yo estaba convencido de que Sibyl me era fiel. No 
puedo aceptar algo así. ¿Lo besaste? No te enfades, Bob. Repetimos la escena en 
seguida. ¿Por qué me lastima? ¿Por qué se encuentra con otros hombres? ¿No 
puede ser feliz conmigo? Fue por tí que me encontré con Hitz. Por mí. Por él. 
Visité a Hitz solo para hablar con él. Frunz tiene una crisis de escritor, no puede 
escribir. Pensé que Hitz podría ayudarte a superar la crisis. Hasta el amanecer. 
Conozco a Hitz desde mis años de gloria. Amanecía cuando ella abandonó el 
edificio. Fue Hitz quien me llevó a Viena, al Burgtheater. ¿Es un crimen pedir 
ayuda a un viejo amigo? Ella miente. Él delira. ¿Cuántas veces lo debo repetir? 
Nos encontramos en la ópera, de pura casualidad. ¡Mentira! ¡Celos! ¡Paranoia! 
Desde que nos conocimos él desconfía de mí. Le causo repulsión. Es cierto, 
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Bob, lo detesto cuando es tan mezquino. Ella odia al hombre que ama. ¿Amor? 
¡¿Esto sería amor?! ¿Revolver mis cosas, perseguirme? Disculpa, Bob, nos 
estamos repitiendo. Nos repetimos, Bob, lo terrible es que nos repetimos. 
LA VOZ  La vida es una repetición. 
TODOS  Dormir café sincronización repetición dormir café sincronización 
repetición dormir café sincronización repe- 
    (Miran a Meier-Quassi.) 
NANCY KLOSE  Su piel, Bob. 
ELFIE GLANZ  Parece aserrín. 
NANCY KLOSE  Está durmiendo. 
ELFIE GLANZ  ¿Se habrá muerto? 
MEIER-QUASSI  ¿Quién murió? 
LA VOZ  Meier-Quassi, qué bien que despertó. 
“El Planeta Alegre, toma cinco, acción.” 

 
 

V 
 
SIBYL  ¿Quién es usted? 
FRUNZ  Mé enamoré de su voz. 
SIBYL  Ah, muy astuto lo suyo. 
FRUNZ  Me hubiera gustado ser jardinero. 
SIBYL  Alguna vez, en primavera, enterré mis bombachas, las de lana que me 
raspaban tanto. 
FRUNZ  Me llamo Frunz. El Bentley es heredado.  
SIBYL  Somos los dos últimos: mi cabriolé y su Bentley. Odio los 
estacionamientos subterráneos. 
FRUNZ  Soy de Wettingen. ¿No quiere dejar su coche? 
SIBYL  Tengo una cita importante, mañana por la mañana. 
FRUNZ  ¿En Alpha Sincronizaciones? ¿Cómo está Bob? 
SIBYL  Ahora me acuerdo. Usted trabajó alguna vez para Bob. 
FRUNZ  Sibyl, no puedo vivir sin su voz. 
SIBYL  Sigo trabajando para Bob. 
FRUNZ  Sin trabajo estaría peor. Para ser sincero, estoy pasando por una 
pequeña crisis. Intento escribir. 
SIBYL  Interesante. 
FRUNZ  Sobre una pareja de camino al planeta del amor. 
SIBYL  Al planeta, la puñeta, del amor, del amor. 
FRUNZ  ¿Puedo llevarla a su casa? 
SIBYL  Podría hablar con Bob. Nos entendemos muy bien. Posiblemente usted 
podría empezar otra vez en Alpha. 
FRUNZ  El jardín era más grande que todos los países que visitaron después. 
SIBYL  ¿Qué jardín? 
FRUNZ  Donde quedaron enterradas las bombachas. 
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SIBYL / FRUNZ  Las de lana, que me raspaban tanto. 
SIBYL  Entramos en nuestra vida como se entra en una habitación equivocada. 
FRUNZ  Sin llamar. 
SIBYL  Podría quedarme aquí. 
FRUNZ  ¿Y olvidarte de cómo salir? 
SIBYL  Por lo general elijo el camino más complicado. ¿Vamos? 
FRUNZ  Vamos. 
 
 

VI 
 
Fue terrible, Bob, durante horas estuvo él allí en la calle, apoyado en su Bentley, 
con rosas en las manos, ay mi dulce luz, ¿por qué no comprendes que estoy con 
Hitz para ayudarte? Lo conozco de antes, a Hitz le debo Viena, mis mejores 
años, ¿es un crimen pedir ayuda a un viejo amigo? Frunz escribe hojas y más 
hojas y las junta en una maleta desde hace años. Borradores, ideas, algún día se 
convertirían en una obra. Tengo problemas para escribir. Tiene una crisis de 
escritor, no puede escribir, ay mi dulce luz, te quiero salvar, vuela aquí y allá, 
sube y baja, pero tú vives aquí, dentro de mí, si es que existen espacios ahí, 
como si existieran espacios ahí, no te puedo encontrar, ni olvidar, todo comenzó 
en el segundo o tercer subsuelo, hace siete años, Bob, cuántos años han pasado, 
había olor a gas de escape, a goma, a subsuelo, era en medio de la noche, ya 
cerca de la madrugada, y el estacionamiento estaba vacío. Vacío de hormigón 
con iluminación color cal. Más abajo zumbaban unos generadores. Era verano, 
fresco, casi frío, una iglesia sin dios. Solamente nosotros estábamos ahí. 
Nosotros dos: mi pequeño cabriolé y su Bentley. Dijo que le hubiera gustado ser 
jardinero. ¿Acaso busqué el olvido? ¿O un recuerdo? Esto debe terminar, Bob, 
así no podemos seguir, me pregunto cómo pudo suceder, y me pregunto – 
(Los relojes digitales marcan horas diferentes.) 
Diecinueve. Dieciocho. Diecisiete. Bob, ¡éste es un estudio de sincronización! 
Un poco de dinero en el banco. Aceptar un niño. Y, nunca más olor a cigarillo ni 
compasión. ¿Estás ahí, Bob? No se debe repetir, me pregunto cómo pudo 
suceder, y me pregunto – 
(Los relojes digitales marcan horas diferentes.)  
Veinte. Diecinueve. Dieciocho. Bob, ¡éste es un estudio de sincronización! Se 
supone que le salvé la vida a Meier-Quassi. Lo llevé al hospital, ordené sus 
papeles, me senté al lado de su cama, recogí su pelo y le prometí que lo 
enterraría en el parque. Así comenzó su muerte, y nuestro amor. Le tomé la 
mano, él me miró a los ojos. Éste es el famoso Meier-Quassi, me dije. Tempi 
passati, sin duda, pero también pasamos tiempos buenos, nueve años de 
plenitud, cuando todavía tenían carne sus huesos. El público estaba a sus pies, 
arrodillados los corazones, conmovidos hasta los tuétanos. Meier-Quassi era una 
categoría existencial, cada paso, un terremoto apenas perceptible, su aliento una 
tormenta muda, en una palabra: Meier-Quassi era el dios de los abonados. ¿Por 
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qué no me puedo deshacer de él? ¿Por qué sigue habitándome? ¿Cómo me 
podría liberar de él, mientras me siga habitando? ¿Por qué todo se tiene que 
repetir?  
ELFIE GLANZ  Ahora está mejor. Por lo menos eso lo cree. Ahora se divierte 
con la pequeña Klose, y a mi me borró. Para él, yo soy aire, ni siquiera polvo, no 
soy nada.  
MEIER-QUASSI  ¿Quién es aire, ni siquiera polvo, nada? 
LA VOZ  Meier-Quassi, qué bien que despertó. 
“El Planeta Alegre, toma seis, acción.” 
(Elfie Glanz genera el ruido ambiente, también los ruidos de follar, besa sus 
brazos y chasquea la lengua, se sube la pollera, golpea sus muslos uno contra 
otro, etc.) 
MEIER-QUASSI  “Estoy caliente. Quiero follar contigo, nena, oh nena.” 
NANCY KLOSE  “Ahh.” 
MEIER-QUASSI  “Aquí voy con todo.” 
NANCY KLOSE  “Sí, con el dedo. ¡Oh! ¡Ahh! Estoy cachonda.” 
MEIER-QUASSI  “Yo estoy-“  
(Ataque de tos.) 
LA VOZ  Meier-Quassi, tengo una paciencia divina. He estado en esto desde 
tiempos inmemoriales, y para Alpha he trabajado una eternidad. 
MEIER-QUASSI  Quizá podría tomar un traguito … 
ELFIE GLANZ  Uno sólo. 
MEIER-QUASSI  Por la tos. 
LA VOZ  Odio las repeticiones, Meier-Quassi. Dice Kierkegaard que la 
repetición es un recuerdo anticipado. “Yo estoy”. 
 
 

VII 
 
TIRESIAS  Yo soy Tiresias. Conozco los dos lados del amor. 
Porque siendo ciego puedo ver, y así surgió mi don, mi maldición: 
Con los golpes de mi bastón lastimé los cuerpos de dos serpientes  
que se apareaban en la selva ardiente, y sucedió: Ya no 
era hombre, de pronto era mujer, era una negra, 
tenía pechos y muslos, cálidos y pesados como la tierra. 
Bajo el cielo en llamas, al grito de los pájaros y gritando yo con ellos 
amaba a hombres negros, como ellos me amaban a mi.  
Entonces ví una pareja de serpientes que se revolcaba, culebreando,como antes, 
y dije: Como la fuerza del golpe que las alcanza es tan grande que transforma 
también a la que golpea, por eso volveré a matarlas. Y le pegué a la pareja, a las 
serpientes entrelazadas y las maté. Y de pronto volví a ser hombre, ya no mujer, 
era hombre otra vez, volví al sexo con que había nacido. El golpe me alcanzó 
también a mi.  
Me condenó a la ceguera, y también al don de ser vidente. 
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Desde entonces veo lo que nadie ha previsto. 
Frunz cree amar, cuando se transforma para ella, pero ella sigue amando al 
hombre que conoció en la profundidad del estacionamiento aquella noche,  
y se siente despreciada. Y el amor, el amor no suelta. Crece a la par del dolor, 
del desprecio. Eso veo: Nada más que cenizas quedarán de los huesos de ambos. 
Sólo cenizas. 
SIBYL  ¿Te parece que pida otra bebida? 
FRUNZ  Cómo mira. 
SIBYL  Es ciego. 
FRUNZ  Tan extraño. 
SIBYL  En este lugar nosotros somos los extraños. Hay algo que te debo 
confesar. 
FRUNZ  Todavía hace calor. 
SIBYL  Húmedo. 
FRUNZ  Asfixiante. 
SIBYL  Cuando oscurezca, comenzará a llover. 
FRUNZ  Cuando oscurezca. ¿Qué me querías confesar, Sibyl? No quieres un 
hijo. 
SIBYL  Sí, sí. Acá. Ahora. Él es ciego. Poco antes de partir me llamó un tal 
Hitz. Es dramaturgo.  
FRUNZ  Por favor, ráscame un poco. 
SIBYL  Hitz me consiguió un contrato ¿Dónde te debo rascar? 
FRUNZ  Aquí. En la espalda. 
SIBYL  Debo lograrlo, Frunz, en la vida no tendré otra oportunidad como ésta. 
En Viena. En el Burgtheater. 
FRUNZ  Te felicito. 
SIBYL  Amarillo de envidia. 
FRUNZ  ¿Te mudarás a Viena? 
SIBYL  Dice Hitz que me podría quedar en un hotel.  
FRUNZ  Sibyl, olvida a ese Hitz, olvida al Burgtheater, lo lograré, yo puedo. 
Con mi obra empieza tu triunfo. La escribo para tí, Sibyl, solamente para tí. ¡Oh! 
TEIRESIAS  Es una asa de valija. 
FRUNZ  ¿En mi espalda? 
TEIRESIAS  Se está transformando. 
FRUNZ  Ay. 
SIBYL  ¡En una valija! 
FRUNZ/VALIJA  Ah. Esquinas algo redondas. Reforzadas con cuero. Se 
siente, como si la olvidaran casi siempre. Huele a cuero y polvo, contiene aire 
estancado y algunas hojas, borradores, ideas, escenas. ¡Ven, mi amor! 
SIBYL  Eres más extraño que el viejo. 
VALIJA  Hagamos como todos. Amémonos bajo el cielo en llamas. 
SIBYL  Está lleno de insectos. 
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VALIJA  Los pájaros, Sibyl, parece que los pájaros no pueden volar, solamente 
gritar. ¡Y los árboles! ¿Tú ves, como se mueven? Gigantes que tambalean el uno 
contra el otro, como las parejas de enamorados. ¡Tómame! ¡Ámame! 
SIBYL  ¡Frunz! 
FRUNZ  ¡No grites! 
SIBYL  ¡Eres una valija! 
FRUNZ  ¡Pletórica de amor, querida, llena de placer! 
SIBYL  ¡No hables más! 
(Se va.) 
VALIJA  ¡Sibyl! ¡Mi amor! ¡Espera! ¿Qué te pasa? ¿Te enloqueciste? No me 
puedes dejar  aquí, totalmente sola, en medio de la selva, en la lluvia, de noche, 
en Borneo. 
VOZ DE SIBYL  Aquí estoy. 
VALIJA  No. 
VOZ DE SIBYL  Hoho. Hórrido. Gigolo. Pierrot. Figaro. Cúpido. 
VALIJA  Cabrio. 
VOZ DE SIBYL  Cheerioh. 
VALIJA  Radio. 
VOZ DE SIBYL  Diábolo. Domino. Píccolo. 
VALIJA  Sibyl, ¿estás ahí? Eres tan bella, tu belleza es un milagro, Sibyl, y si 
digo milagro pienso en tus labios, tus ojos, nuestras miradas, nosotros, acostados 
de espaldas, hablando a la oscuridad, tú y yo, en el umbral del sueño, unidos por 
ese monólogo.  
VOZ DE SIBYL  Líbido. Ardiente, oh. 
VALIJA  Somos el amor. Nosotras dos. 
VOZ DE SIBYL  Para siempre, para siempre. 
VALIJA  Quiero hacer el amor contigo, Sibyl, ahora, en este instante. 
VOZ DE SIBYL  En este instante. 
VALIJA  ¡Sí! 
VOZ DE SIBYL  ¡Sí! 
VALIJA  ¿Estás ahí? Es muy difícil abrazar una voz. ¿Se ríe el tipo? Qué 
mueca. 
VOZ DE SIBYL  Qué masa. 
VALIJA  Sí. Nunca me sentí tan pesado. Tan aplastado. 
VOZ DE SIBYL  ¿Quién? 
VALIJA  Yo, Sibyl, ¿por qué te alejas de mí? 
VOZ DE SIBYL  ¿Te alejas de mí? 
VALIJA  Yo no. ¡Tú! 
VOZ DE SIBYL  ¡Tú! 
VALIJA  Lanzémonos uno dentro del otro. 
VOZ DE SIBYL  Derrumbemos el uno al otro. 
VALIJA/VOZ DE SIBYL  Ah sí. Sí. ¡Síiii! 
VOZ DE SIBYL  Lo único que quedará de tí, Frunz, será una valija. 
VALIJA  Y de tí, Sibyl, la voz. 
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VIII 
 
TELEVISOR (exhibe un video porno con las voces de Sibyl y Meier-Quassi. 
Sibyl grita, le pegan.) “Nos encontramos por casualidad.” “Ella miente.” “El 
delira.” “¡Mentira!” “¡Celos! ¡Paranoia! Desde que nos conocimos él desconfía 
de mí.” 
SEÑORA ZUMPE  Repiten todo. Siempre hacen lo mismo. 
ZUMPE  Es un video, mamá. 
(Golpes, gritos, gemidos.) 
SEÑORA ZUMPE  Esta es Sibyl. 
ZUMPE  ¿Sibyl, con esas tetas? Estás enferma, mamá. Estás mal de la cabeza. 
SEÑORA ZUMPE  Entonces llévame al médico. 
ZUMPE  Ya fuimos al médico. 
SEÑORA ZUMPE  No. 
ZUMPE  Sí. 
SEÑORA ZUMPE  Tengo hambre. 
ZUMPE  Comiste hace cinco minutos. 
SEÑORA ZUMPE  Me dejas morir de hambre. 
ZUMPE  Quieres engordar hasta morir. 
SEÑORA ZUMPE  Se queda pegado a la tele y me deja morir de hambre. 
ZUMPE  ¿Qué les dije a los médicos? Come por tres. Es normal, me dicen. 
Bien, digo yo. ¿Y los televisores? ¿Será normal que tire los televisores por la 
ventana? Es razonable, me contestan. ¡Razonable! Tengo que comprar uno 
nuevo, ¿y qué pasa después? 
SEÑORA ZUMPE  Lo mismo, otra vez. 
ZUMPE  Lo mismo, otra vez. Su estado se deteriora cada vez más. Ni siquiera 
Percy nos puede ayudar. Percy vive en África. La semana pasada, un león se 
encuentra frente al rifle de Percy, él apunta, quiere apretar el gatillo, y no se 
puede creer, no se puede creer: El león se acuesta. Mirando al rifle cargado de 
Percy se acuesta y se duerme. Qué se puede hacer. El envejecimiento les causa 
problemas también a ellos, allá, en esos parques. 
SEÑORA ZUMPE  Percy. 
ZUMPE  No me digas que olvidaste a Percy. 
(Le da una pizza.) 
Lo que no se repite, en seguida se olvida. 
SEÑORA ZUMPE  No me gusta el pescado. 
ZUMPE  Esto no es pescado, mamá, es una pizza. 
SEÑORA ZUMPE  Pescado. 
ZUMPE  ¡Pizza, pizza, pizza, pizza! 
SEÑORA ZUMPE  ¿Quién es usted? 
ZUMPE  ¿Yo? ¿Quién soy yo? Soy tu Zumpe, señora Zumpe. 
SEÑORA ZUMPE  No me acuerdo. 
ZUMPE  Ahora la boba está llorando. 
SEÑORA ZUMPE  Estoy tan triste. 
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ZUMPE  Son los recuerdos, mamá. Son los recuerdos. 
 
 

IX 
 
¿Busqué la memoria? ¿Busqué el olvido? Tú vives dentro de mí, transitas por 
mis espacios, si existen espacios ahí, como si existieran espacios ahí, corredores, 
puertas, ¿cuándo dirás: Está bien, aquí estoy? Recordemos nuestros recuerdos, 
olvidemos el olvido, pensemos, con tristeza, en nuestra felicidad, sin temor en 
nuestros miedos, sin deseo en nuestros deseos; quien sabe, quizás un día 
habremos olvidado que habíamos olvidado todo, ay mi luz tan dulce, esto debe 
terminar, así no podemos seguir, me pregunto cómo podía suceder, y me 
pregunto – 
(Los relojes digitales marcan horas diferentes.) 
Veintiuno. Veinte. Diecinueve. Bob, ¡éste es un estudio de sincronización! Me 
senté en su cama, tomé su mano, le dije mi nombre, el suyo y el mío, y me 
pregunto cómo se puede olvidar hasta el olvido, nuestros viajes, la pizza y 
Percy, olvidar todo, los espacios, si es que existen espacios ahí, como si 
existieran espacios ahí, están oscuros, vacíos, abandonados hace años, tempi 
passati.  
MEIER-QUASSI  ¿Quién es tempi passati? 
LA VOZ  Meier-Quassi, qué bien que se encuentre mejor. 
ELFIE GLANZ  Te ves muy bien. 
LA VOZ  “El Planeta Alegre”, toma diez, acción. 
 
 

X 
 
SIBYL  “Estaba convencida de que Serge me era fiel. No acepto que me haga 
esto. ¿Quién será esa Madame? Lo quiero averiguar.” No te enojes, Bob.  
En seguida lo repito. ¿Están prontos? “Estaba convencida que Serge me era fiel. 
No acepto que me haga esto. ¿Quién será esta Madame? Lo quiero averiguar. 
Oh, ahí está su coche. El está aquí. ¿Por qué me hace esto? ¿Por qué necesita 
otras mujeres? ¿No seré capaz de hacer feliz a Serge? Nunca antes estuve en un 
establecimiento como éste. Es horrible...” 
(Se dirige a Elfie Glanz, la encargada del ruido ambiente.) 
Los pasos un poquito más bajos, ¿sí? 
LA VOZ  Te acercas a esta casa de putas. 
SIBYL  Sí, Bob, por supuesto. Soy una mujer joven y moderna, hace siete años 
que estamos casados, y entonces encuentro un número de teléfono en su saco. 
LA VOZ  Hablas al ritmo de tus pasos. ¡Por eso debes oír los pasos! 
SIBYL  “Estaba convencida que Serge me era fiel. No acepto que me haga esto. 
¿Quién será esa Madame? Lo quiero averiguar. Oh, ahí está su coche. El está 
aquí. ¿Por qué me hace esto? ¿Por qué necesita otras mujeres? ¿No seré capaz 
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de hacer feliz a Serge? Nunca antes estuve en un establecimiento como éste. Es 
horrible. Buenas noches. ¿Podría hablar con   Madame? Madame Solange. Me 
dio su número de teléfono. ¿La encuentro arriba?” 
 
 

XI 
 
ELFIE GLANZ  ¡Sí, sí, síiii! 
FRUNZ  ¡Ah nena, nena! 
ELFIE GLANZ  ¡Tómame, eres tan fuerte, tómame así! 
FRUNZ  Estoy bien caliente. 
ELFIE GLANZ  Estoy – 
(Se asusta, lo mira, salta de la cama.) 
¡Socorro! 
FRUNZ  Tranquilízate, mi pajarito, ya terminamos. 
ELFIE GLANZ  ¡No! 
FRUNZ  Sí. Y cuando lo recordemos, será más lindo todavía, la noche de las 
noches, ¡oh...ah! ¡¡Ah!! ¡¿Quién es usted?! 
ELFIE GLANZ  ¿Yo? ¿Quién soy yo? ¡¿Qué hace usted en mi cama?! 
FRUNZ  ¿Usted se ha vuelto loca? Esto es nuestra cama. Mi pajarito, Sibyl, 
maldita mierda, ¡¿dónde está Sibyl?! 
ELFIE GLANZ  ¡Frunz! 
FRUNZ  Sí. 
ELFIE GLANZ  El del Bentley. 
FRUNZ  De Wettingen. 
(Mira por la puerta de la habitación contigua.) 
¿Sibyl? Si – 
(Cierra la puerta, palidece.) 
Hay un hombre en el sofá. 
ELFIE GLANZ  Es Meier-Quassi.  
FRUNZ  Por Dios. 
ELFIE GLANZ  ¿Él lo dejó entrar? 
FRUNZ  ¿Quién? 
ELFIE GLANZ  Meier-Quassi.  
FRUNZ  ¿Si me dejó entrar a mí? ¿Qué es eso de dejarme entrar? Maldición, 
nosotros dormimos aquí. 
ELFIE GLANZ  A este tipo le falla una neurona. 
FRUNZ  ¡Vístase por favor, señora Glanz! 
ELFIE GLANZ  ¡Usted también, señor Frunz! Tendrá muchos problemas, se lo 
aseguro. Esta es nuestra cama. 
FRUNZ  Nuestra. ¿Se lo debo probar? 
ELFIE GLANZ  Por favor. 
FRUNZ  ¡Las robaron! Aquí deja sus joyas. 
ELFIE GLANZ  Yo dejo mis joyas sobre el televisor. Aquí están. 
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FRUNZ  Es verdad. 
ELFIE GLANZ  Aquí está mi broche, señor Frunz, mi cama, mi ropero. 
FRUNZ  No, señora Glanz, éste es el ropero de Sibyl, de Sibyl – 
(Saca un látigo de cuero del ropero.) 
¿Usted puso esto aquí? 
ELFIE GLANZ  (escucha hacia la habitación contigua.) ¡Meier-Quassi! 
FRUNZ  ¡¿Meier-Quassi?! 
LA VOZ DE MEIER-QUASSI  Quién es, ¿Elfie Glanz? 
ELFIE GLANZ (en voz alta.)  ¿Qué te parece? 
(dirigiéndose a Frunz.)  ¡Está despierto! 
FRUNZ  Estoy en problemas. 
LA VOZ DE MEIER-QUASSI  Escucho voces. 
ELFIE GLANZ  Bebes demasiado. 
FRUNZ  (encuentra algunas prendas íntimas de seda en el placard.) 
¿Esto es de usted? 
ELFIE GLANZ  ¡Meier-Quassi! 
 
Meier-Quassi. 
(Elfie Glanz encierra a Frunz en un ropero.) 
ELFIE GLANZ  Te fuiste al bar de Joe. 
MEIER-QUASSI  Sí, sí. Creo que pasé por lo de Joe. 
(Mira la cama.) 
Pensé que el de la cama era yo. 
ELFIE GLANZ  ¿Tú? 
MEIER-QUASSI  Lógico. Quién más se acuesta contigo. Yo soy tu Meier-
Quassi, Elfie Glanz, y no hay nadie aparte de mi que te llene la concha de 
mierda. Todavía está caliente. 
ELFIE GLANZ  (empuja la ropa de Frunz bajo la cama.) 
Pobre Meier-Quassi.  
MEIER-QUASSI  Es cierto, tomo demasiado. 
(Se va a la ducha.) 
ELFIE GLANZ  (abre el ropero.) ¡Se tiene que ir! 
MEIER-QUASSI  (desnudo.) ¿Así? 
ELFIE GLANZ  Cuando se recupera es súper peligroso. Un verdadero tiburón. 
 
Meier-Quassi. 
(Frunz se esconde.) 
MEIER-QUASSI  ¡Ese no era yo! 
ELFIE GLANZ  Quién. 
MEIER-QUASSI  El tipo en tu colchón. 
ELFIE GLANZ  ¡No me pegues, Meier-Quassi! 
MEIER-QUASSI  Te voy a dejar como una tortilla aplastada. 
ELFIE GLANZ  Has soñado. Me acosté ahí, totalmente sola, deseándote a tí.  
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MEIER-QUASSI  Díme, Elfie Glanz, si yo te dijera que por ahí veo un pie 
desnudo – 
ELFIE GLANZ  ¡Dios mío! 
MEIER-QUASSI  Pues, no lo digo. 
ELFIE GLANZ  Gracias a Dios. 
MEIER-QUASSI  Sólo me pregunto – 
ELFIE GLANZ  ¿Qué? 
MEIER-QUASSI  Nada. 
ELFIE GLANZ  Toma una ducha, Meier-Quassi. Te voy a buscar una cerveza. 
(Meier-Quassi se va.) 
FRUNZ  (reaparece.) Esta es la torre 17, piso 33, ¿verdad? 
ELFIE GLANZ  Torre once, piso 33. 
FRUNZ  ¿No es la 17? 
ELFIE GLANZ  ¿Por qué 17? 
FRUNZ  Porque vivimos en la torre 17, Sibyl y yo. 
ELFIE GLANZ  Estamos en la torre once. 
FRUNZ  ¿Once? 
ELFIE GLANZ  Sí, torre once. ¡Once, once, once! ¡Váyase! 
FRUNZ  Cómo – 
ELFIE GLANZ  ¡Fuera! 
FRUNZ  Era – 
ELFIE GLANZ  ¡Hombre! 
FRUNZ  Increíble. 
ELFIE GLANZ  Su pantalón. 
FRUNZ  Literalmente. La verdad es que no puedo creer, señora Glanz, que  
esto ocurriera... Usted y yo... nosotros dos... ¡Glanz y Frunz! 
(Se pone el pantalón de un salto, se va.) 
 
Meier-Quassi. 
MEIER-QUASSI  Aquí estuvo un hombre. 
ELFIE GLANZ  ¿Dónde? 
MEIER-QUASSI  Contigo. 
ELFIE GLANZ  ¿Un hombre? 
MEIER-QUASSI  En esta cama. 
ELFIE GLANZ  Discúlpame, Meier-Quassi, pero – tú eres el único hombre en 
mi cama. 
(Meier-Quassi se va al cuarto de baño.) 
 
Frunz. 
FRUNZ  No puedo. 
ELFIE GLANZ  Si pudo anoche... ¡Incluso desde afuera! 
FRUNZ  No soy un asaltante. 
ELFIE GLANZ  ¿Entonces, qué es? 
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FRUNZ  Todo lo contrario. Un escritor de comedias que pasa por una crisis de 
creatividad. Ni siquiera soy capaz de abrir la puerta desde adentro. Cerraduras 
especiales, todo con cerrojo.  
ELFIE GLANZ  Sigo sin entender, como pudo entrar.  
FRUNZ  ¿Usted está segura de que estaba cerrada? 
ELFIE GLANZ  ¿La puerta? Sí. Absolutamente segura. Como él no había 
regresado, yo me encerré, siempre me encierro, cuando no hay nadie. Solamente 
la ventana quedó abierta. 
FRUNZ  La ventana. 
ELFIE GLANZ  Para eso usted tendría que volar. 
 
Meier-Quassi. 
ELFIE GLANZ  Por todos los santos, ¡la cerveza! 
(Se va.) 
MEIER-QUASSI  ¿Quién es usted? 
FRUNZ  Nos conocemos de las sincronizaciones. Sibyl me permitió entrar. No 
quise molestar, pero –  
MEIER-QUASSI  ¿Sí? 
FRUNZ  Ahora que estoy aquí, se lo debo decir. Soy un gran admirador suyo. 
Me llamo Frunz. 
MEIER-QUASSI  ¿Usted me vio sobre el escenario? 
FRUNZ  En Wettingen. Usted presentó su recital de Rilke. 
MEIER-QUASSI  El recital de Rilke, Dios mío, fue hace mucho tiempo, pero 
los sigo viendo ante mis ojos, los valientes habitantes de Wettingen, con el 
corazón en la garganta, conmovidos hasta los callos. Ellos se habían dado cuenta 
en seguida: Meier-Quassi es una categoría existencial, cada paso, un terremoto 
casi imperceptible, su respiración una tormenta sin truenos.Tempi passati, 
amigo. Hoy soy una ruina, una piltrafa llena de humo.  
Elfie Glanz, con la cerveza. 
ELFIE GLANZ  Toma un traguito.  
MEIER-QUASSI  Solamente uno. 
ELFIE GLANZ  Contra la tos. 
MEIER-QUASSI  Huelo a pescado. La vida me está llevando de un bar al otro, 
vomito, tomo demasiado, lo reconozco. ¿Así es Meier-Quassi? ¿De pronto ya 
nadie se acuerda de mí, todos me olvidaron? No faltaba mucho, sólo un poco de 
suerte, para que el siglo tomara forma con mi ayuda, fantasía, fenómenos. En 
una ocasión Frunz me vio. 
FRUNZ  En Wettingen. 
MEIER-QUASSI  Este hombre se acercó al teatro gracias a mí. Por mi 
intermedio el  teatro le empezó a interesar. ¿Y cómo me lo agradece? Se acuesta 
con mi Elfie Glanz. ¿Lo disfrutaste? 
ELFIE GLANZ  ¡Mucho! Pero de repente me dí cuenta de que no eras tú, que 
era otro, es decir, él – 
MEIER-QUASSI  ¡Fuera! ¡Váyanse! 
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ELFIE GLANZ  Te lo juro, no lo dejé entrar, ¡Lo juro! 
MEIER-QUASSI  ¡Mentira! 
ELFIE GLANZ  ¡Celos! ¡Paranoia! Desconfía de mí desde que nos conocimos. 
MEIER-QUASSI  Le causo repulsión. 
ELFIE GLANZ  No. 
MEIER-QUASSI  ¡Sí! Frunz es la prueba. Él es joven, en cambio yo, el 
hombre al que le debes todo, trabajo, amigos, la vida, este hombre está viejo, 
destrozado, ya no cuenta. 
ELFIE GLANZ  ¡No me pegues, Meier-Quassi! 
MEIER-QUASSI  Mañana veré al médico. 
 
 

XII 
 
FRUNZ  De pronto me encontré en ese colchón. Es decir, en aquel colchón. En 
la torre 17, no en la once. La puerta tenía cerrojos desde arriba hasta abajo, 
cerraduras especiales, sin excepción. Elfie Glanz cierra con llave, cuando está 
sola. Sólo esa ventana quedaba abierta. Es decir, aquella ventana. La misma 
ventana, pero en la otra torre, la once, no la 17: once. Hasta aquí los hechos. 
Habrá que ver, qué lugar le cabe a uno en ellos. 
SIBYL  Tú y Elfie. 
FRUNZ  ¿Cuántas veces lo debo repetir? De repente me encontré en ese 
colchón, en aquel, digo, pero por casualidad, Sibyl, fue por casualidad. 
SIBYL  ¡Mentira! 
FRUNZ  ¡Celos! ¡Paranoia! Desde que nos conocimos - ¿qué tienes en la valija? 
SIBYL  Mis cosas. Me voy. 
FRUNZ  ¡Sibyl! 
SIBYL  Te deseo mucha suerte. 
FRUNZ  Ahora mi crisis creativa será total.  
SIBYL  La has tenido desde siempre. 
FRUNZ  Sibyl, no puedo vivir sin tí. 
SIBYL  Hitz me consiguió Viena, c´est tout. Pero tú, paranóico, rastrero, celoso, 
inventaste mi aventura y luego creíste que te podías vengar acostándote con 
Glanz. Adiós.  
FRUNZ  Adiós, Sibyl. Adios, Frunz. Poco faltó, sólo una pizca de suerte, para 
que te convirtieras en una buena comedia. 
 
 

XIII 
 
Hemos terminado. Esto fue todo, mi amor, se acabó. Un poco de dinero en el 
banco. Plantar un árbol. La comedia en la papelera. Ni una palabra sobre el niño, 
ninguna compasión, nunca más. Así no podemos seguir, no se debe repetir, me 
pregunto cómo pudo suceder, y me pregunto –  
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(Los relojes digitales marcan horas diferentes.) 
Veintidós. Veintiuno. Veinte. Bob, ¡éste es un estudio de sincronización! Me 
senté en su cama, tomé su mano, le dije mi nombre, el mío y el suyo, pero 
dentro de ella, si existen espacios ahí, como si existieran espacios ahí – 
(Los relojes digitales marcan horas diferentes.) 
Veintidós. Veintiuno. Veinte. Bob, ¡éste es un estudio de sincronización! 
Estábamos convencidos de que el niño muerto nos devolvería el amor. Al fin, 
dijo ella, nos hemos encontrado. Tomé su mano, ella me miró a los ojos. Fue 
terrible. El niño, muerto, y nosotros volvimos a ser nosotros. Otra vez los 
mismos. Los mismos. Sibyl y Frunz. ¿Por qué no me fui entonces, a cualquier 
lugar, lejos de ahí, sin esperar, corriendo? No me pude liberar de ella, Bob, no 
me puedo liberar, aun arrancándome las entrañas: Ella me habita. Ella es el 
vacío que me llena, la desesperación, la crisis de escritor, la calle del gasómetro, 
la luz encendida ahí arriba, en el apartamento de Hitz, y yo, él, una valija nada 
más, espero abajo en la calle, con rosas, y me pregunto, por qué. ¿Por qué me 
engaña? ¿Por qué la busco? Todo comenzó en un estacionamiento subterráneo, 
segundo o tercer subsuelo, hace tanto tiempo, meses, años, le gustó que yo 
escribiera. Le había mentido. Para atraer un poco su atención. ¿Qué pasó luego 
con su comedia? Sus planes de alto vuelo se estrellaron, él es un perfecto 
fracasado, una valija abandonada, perdida en la calle. ¿A quién pertenece? No 
tengo idea.  
 
 

XIV 
 
(Música de vals a lo lejos.) 
SIBYL  Muchas gracias, señores, estimado Meier-Quassi, querido Papá, por 
venir a verme actuar por primera vez en Viena. Estoy realmente cansada. 
MEIER-QUASSI  El último vals, Sibyl. El último trago. 
SIBYL  No, mi querido Meier-Quassi, le debo pedir que se vaya.  
MEIER-QUASSI  A Hitz le gustaría muchísimo.  
SIBYL  No le debo nada. 
SEÑORA ZUMPE  ¿Quiénes son estos señores? ¿Qué quieren? 
MEIER-QUASSI  Somos amigos de una dama importante, querida señora 
Zumpe. Nos consideramos felices por haber pasado una gran noche. 
ZUMPE  Le sirvieron cuatro veces. Apenas termina, ya se olvida. 
MEIER-QUASSI  Aquí llega Hitz. 
SIBYL  Nos veremos mañana. Adios, mis queridos, buenas noches. 
(Meier-Quassi, los Zumpe y los señores se van.) 
SIBYL  (lee algunas tarjetas de los ramos de rosas.) De tío Percy. Por Dios, 
qué atento. Todos se acuerdan de mí, todos menos uno. 
 
Frunz, con rosas, y un anciano mozo de hotel, con una botella de champán. 
SIBYL  ¡Frunz! No te esperaba. ¿Fuiste al estreno? 
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FRUNZ  Debo trabajar de noche. Es aquí donde debo trabajar. 
SIBYL  Hotel Imperial. En Viena. 
FRUNZ  Hotel Imperial. En Viena. (Al mozo.) Esto es para usted. 
MOZO  Muchas gracias, a sus órdenes, Vuestra Excelencia. (Se va.) 
FRUNZ  (sirve el champán.) La dirección de la casa envía sus felicitaciones por 
tu éxito. 
SIBYL  Gracias, no quiero nada más. 
(Frunz revisa el tocador, abre un ropero.) 
SIBYL  No hagas eso. 
FRUNZ  Sibyl, estoy aquí por mi trabajo. 
SIBYL  Como mozo de piso. 
FRUNZ  No, no como mozo de piso. 
SIBYL  Fue muy atento de tu parte que pensaras en mí, muchas gracias, pero 
ahora quiero dormir, acabo de pasar una noche excitante. 
FRUNZ  Si informara a la dirección que estabas durmiendo, se quedaría muy 
conforme. ¿Me permites revisar el cuarto de baño? 
SIBYL  Frunz, ¡abandona esta habitación, por favor! 
FRUNZ  Sibyl, me perdiste de vista. Con respecto a mis planes de antes admito 
que soy un fracasado. Pero aún así la vida continúa, y lamentablemente no soy 
de esas personas que esperan, melancólicas, hasta que una viuda rica y hermosa 
las invita a su mansión. Yo debo ganarme la vida como empleado del Hotel 
Imperial. 
SIBYL  Empleado del Imperial. 
FRUNZ  Con una buena posición. 
SIBYL  ¿Por qué viniste? ¿Por qué justamente hoy? ¿Sientes envidia por mi 
felicidad? 
FRUNZ  Sibyl, cumplo con mi deber. 
SIBYL  Estando conmigo. 
FRUNZ  Estando contigo. 
SIBYL  En esta noche. 
FRUNZ  ¿Quieres que te prepare un baño? 
SIBYL  Quiero que te vayas. 
FRUNZ  Sibyl, todavía siguen bailando abajo. Si tu quieres, te acompaño.  
SIBYL  Me sobran los acompañantes. 
FRUNZ  Hitz. 
SIBYL  Estuvo tan atento con mamá. 
FRUNZ  Después bailaron. 
SIBYL  Un vals. 
FRUNZ  Ram tamm-tamm, ram tamm-tamm. 
SIBYL  Frunz, lo hemos intentado. Queríamos volar, ram tamm-tamm, al 
planeta embelesado del amor. No pudimos llegar. Quizá nadie llegue. 
Seguramente ninguna pareja. Con suerte uno lo logra solo. 
FRUNZ  Mi amor, no puedo vivir sin tí. 
SIBYL  Olvídalo, Frunz, ya hemos terminado. 
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FRUNZ  No. 
SIBYL  Sí. Nos alejamos el uno del otro como los adversarios de un duelo, 
espalda contra espalda, pistola en mano. Luego, cuando nos dimos vuelta, quedó 
solamente un paisaje vacío. Hace tiempo que nos perdimos de vista. Ya no 
queda nada por decir. Por favor, ¡vete! 
FRUNZ  Sibyl, ¿por qué hablas de pistolas? 
SIBYL  ¡Vete! 
FRUNZ  ¿Trajiste una contigo? Te pregunto ex oficio. Si te quieres quejar – 
aquí está el teléfono.  
(Revisa el cajón de la mesita de luz, bajo la almohada, etc.) 
Lamentablemente ocurre a veces que alguien se aloja con nosotros para matarse 
de un tiro o para envenenarse. Es mi deber evitar que eso suceda. 
SIBYL  Nunca vas a tener éxito con inventos como éste. 
FRUNZ  Un Gran Hotel es un lugar casi ideal para suicidarse. Los queridos 
familiares se salvan de la chanchada y nosotros arreglamos el asunto con 
discreción. 
SIBYL  Ja ja. 
FRUNZ  Es la dura realidad, Sibyl. El personal nocturno reconoce este tipo de 
huéspedes. Dan propinas fulminantes. Generalmente se retiran por la escalera. 
Probablemente por temor a quedarse atrapados en el ascensor. Otros bailan 
muchísimoo, se ríen en voz alta, besan con ganas, la vida se celebra por última 
vez. 
SIBYL  La vida. 
FRUNZ  La eterna repetición. Luego se retiran de la fiesta. La abandonan antes 
de tiempo, y detestan la última compañía que lamentablemente no es la indicada. 
Estoy muy cansado. Le agradezco. ¡Buenas noches! Casi todos han vivido en 
pareja. Pero prefieren morir solos. 
SIBYL  Dime, ¿en qué quedó tu comedia? 
FRUNZ  Estoy pasando por una crisis creativa. 
SIBYL  Ha sido así desde siempre. 
FRUNZ  Además tengo una ocupación de tiempo completo, tratando de distraer 
conversando a lo largo de la noche, champán mediante, a personas al borde del 
suicidio. 
SIBYL  No veo por qué tendría que suicidarme. Estoy feliz, querido, actúo en el 
Burgtheater. Yo lo logré. 
FRUNZ  ¿Nunca oíste decir que las personas no soportan la felicidad? 
Aguantan el mal humor, el descontento. Eso sí. Siempre con una sonrisa en los 
labios, pasan la vida sonriendo, apretando los dientes. Y de pronto, sucede. El 
sueño se hace realidad, aplausos, flores, la felicidad al fin, la felicidad. Te dejo 
dos pastillas para dormir, las restantes, por desgracia, las tengo que confiscar. 
(Se va al cuarto de baño.) 
SIBYL  (pálida, hacia el cuarto de baño.) ¿Ya escuchaste las primeras críticas? 
FRUNZ  En la radio. Bastante favorables para la dirección.  
SIBYL  ¡Frunz! 
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LA VOZ DE FRUNZ  También para los actores. 
SIBYL  ¿Y para mí? ¿Qué dicen las críticas sobre mí? 
(Silencio.) 
SIBYL  ¡Dílo! ¡Por favor! Es mi primera noche en el Burgtheater, esta noche se 
decide mi... ¡Frunz! – 
(Se vuelve de repente.) 
 
Frunz. 
SIBYL  ¡Frunz! 
(Mirando al cuarto de baño.) 
¡Estás en el cuarto de baño! 
LA VOZ DE FRUNZ  (del cuarto de baño.) No te preocupes, mañana te 
devuelvo todo. 
SIBYL  (a Frunz, ahora en la habitación.) ¡¿Quién es usted?! Por Dios... 
¡Frunz! 
LA VOZ DE FRUNZ  (del cuarto de baño.) Ya voy. 
SIBYL  ¿Cómo entraste? 
FRUNZ  Vine de la noche. Del aire que nos lleva. ¡Ven! 
SIBYL  ¿Adónde? 
FRUNZ  ¡Vamos! ¡Vamos! 
SIBYL/FRUNZ  ¡Vamos! 
(Vuelan por la ventana, se van.) 
 
 

XV 
 
SIBYL  Mis pechos crecieron desde el primer día. Primero crecieron los pechos, 
y después la barriga. Pero nunca antes tuve pechos tan grandes como ahora. 
Cálidos y pesados, llenos de leche. Si pudiera darle de mamar ahora. La barriga 
sigue tan grande como antes. Grande, pero no tensa. ¿Adónde lo llevaron? ¿Qué 
hacen con él? Ha tenido la inteligencia suficiente para irse. Ni siquiera empezó. 
Había muerto antes de empezar. Muerto en la placenta. Mi Durmiente del 
Bosque, mi Blancanieves, mi Angelito de oro, has muerto, pero me sigues 
habitando, recorres mis espacios, si hay espacios ahí, pasillos con puertas, 
escondites, arbustos y toboganes, no me quedan recuerdos de tí, ni siquiera una 
foto, y sin embargo destrozas mi apatía, eres capaz de brillar, puedes dar luz y 
ahuyentar mi ceguera. ¿Cuántos espacios tendré que recorrer, hasta encontrarte? 
¿Cuándo me dirás: Ya está bien, estoy aquí? ¿Dónde te conocí, para quererte 
tanto? Tú eres mi felicidad, mi Bella Durmiente, y mi tristeza, ahora quiero 
dormir, dormir, y cuando despierte, será contigo, como siempre; entonces 
recordaré mi tristeza con alegría, sin imagen ni recuerdo, incluso sin sentirme 
alegre, recordaré la alegría con que te esperé, y sin temor pensaré en el temor 
que sentí de cara al día en que ibas a nacer. Ay, mi sueño, mi Blancanieves; 
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recuerdo mis deseos de antes, sin sentir deseos; sin felicidad pienso en la 
felicidad, sin ti pienso en tí. Recuerdo mi recordar, me acuerdo de mi  
olvido, y algún día, quien sabe, habré olvidado hasta mi olvido. Mañana debo 
regresar a casa. Ahí está la cuna. Ahí cuelgan los pañales. Me dijeron que no 
observara a las mujeres, mientras dan pecho. Me dieron dos pastillas 
microscópicas que detienen el flujo de la leche, pero lamentablemente no la 
memoria, no puedo dejar de hacerme esa imagen de tí, que no pude tener. 
 
Frunz, trae una valija y rosas. 
FRUNZ  Dijeron que estabas durmiendo.  
SIBYL  No puedo dormir. 
FRUNZ  Podrías resfriarte. 
SIBYL  No soporto estar adentro. 
FRUNZ  Aquí se escuchan los bebés. 
SIBYL  Escucho los bebés por todos lados. 
FRUNZ  En este maldito sanatorio los bebés se escuchan por todos lados. 
SIBYL  Frunz, tengo todo. No necesito nada. Puedes llevar la valija de vuelta. 
FRUNZ  Sí. 
SIBYL  Tira todo. Todo lo que he tejido. Que no quede nada. 
FRUNZ  Sí. 
SIBYL  ¿Le dijiste a Bob? ¿Le contaste lo que pasó? También puedes tirar la 
valija. Tirala. ¡Entierra todo! 
FRUNZ  En ella hay piedras. 
SIBYL  Piedras. 
FRUNZ  Para no saltar hasta el cielo. 
SIBYL  Cuando seas padre. 
FRUNZ  Sí. 
SIBYL  Llévame a la habitación. 
FRUNZ  Sí. 
SIBYL  Sácame de aquí. Entierrame bajo las piedras. 
FRUNZ  Sibyl. 
SIBYL  Anda. ¡Vete! 
(Frunz no se mueve.) 
SIBYL  Estás borracho, Frunz. 
FRUNZ  Estás borracho, Frunz. 
SIBYL  Quiero dormir. 
FRUNZ  Quiero volar. 
SIBYL  Volar. 
FRUNZ  Caer. 
SIBYL  Caer. 
FRUNZ  Con la valija. De cabeza. 
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XVI 
 
LA VOZ  “El Planeta Alegre”, toma veintidós. Canto a la tirolesa como música 
de fondo. 
ELFIE GLANZ  ¿Algunos mugidos también? 
LA VOZ  Mugidos, zumbidos, el campaneo pacífico de un rebaño, acción. 
SIBYL  (con la valija, llegando desde abajo.) Buenos días. ¿Esta es la granja 
Flix? 
DOS PASTORES  La Flix inferior. 
SIBYL  La Flix inferior. ¿Y cómo se llega a la superior? 
PASTORES  Por ahí. Primero llega a la media, y luego a la superior. Siempre 
subiendo por ahí. 
SIBYL  Muchas gracias. 
(Se va con la valija, subiendo.) 
PRIMER PASTOR  Díme, vecino, ¿por qué sube con una valija a la Flix? 
SEGUNDO PASTOR  Mujeres. 
PRIMERO  ¡Subir una valija a la Flix! 
SEGUNDO  Hasta ahí. 
(Sibyl con la valija, llegando desde abajo.) 
SIBYL  Buenos días. ¿Aquí está la granja Flix superior? 
PASTORES  La media. 
SIBYL  ¿No es la superior? 
PASTORES  No. Ésta es la Flix media, ahí abajo está la inferior, y ahí arriba la 
superior. 
SIBYL  Ah, sí. Entonces ustedes son la Flix media. 
PASTORES  No. Somos los dos pastores. 
SIBYL  De la granja del medio. 
PRIMERO  Sí. 
ZWEITER  ¿Qué más podríamos ser? 
SIBYL  Se parecen a los de la inferior ahí abajo. 
PASTORES  ¿Nosotros? 
SIBYL  Sí, realmente. 
PASTORES  Nosotros los pastores de la media nos parecemos a los pastores de 
la inferior ahí abajo. 
SIBYL  Sí. 
VALIJA  Tonterías. 
SIBYL  No son tonterías. Se parecen. 
VALIJA  Me llamo Frunz. ¿Cómo se llega a la Flix superior? 
PASTORES  Por ahí. Siempre subiendo ahí. 
SIBYL  Estoy cansada. 
VALIJA  Estás cansada. 
SIBYL  Tengo hambre. 
VALIJA  ¿Y quién tenía que subir a la granja Flix, sea como fuera, tú o yo, tú o 
yo? 
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SIBYL  ¡Cállate! 
(Se va con la valija, subiendo.) 
PASTORES  ¡Hm! 
PRIMERO  Ahora estamos pensando lo mismo, ¿verdad, vecino? 
SEGUNDO  Sí. Y cómo. 
 
Sibyl con la valija, llegando desde abajo. 
SIBYL  No avanzamos. ¿Hemos llegado a la Flix superior por fin? 
PASTORES  Sí, ésta es la superior. 
SIBYL  ¡Son los mismos otra vez! 
VALIJA  ¿Qué? 
SIBYL  ¡Los mismos! 
VALIJA  ¿Quién? 
SIBYL  Los dos pastores. 
PASTORES  Nosotros. 
SIBYL  Sí, ustedes son los mismos que los inferiores en la inferior ahí abajo, y 
que los del medio de la del medio, en el medio. 
VALIJA  No puede ser, ¡¿no podríamos sentarnos alguna vez en una piazza o 
subir a una granja, sin que te enloquezcas?! 
SIBYL  Estoy tranquila. No estoy histérica. Entonces ésta es la superior. 
PASTORES  Sí, la Flix superior. 
SIBYL  La cima. 
PASTORES  La cima. 
SIBYL  ¿Es verdad? 
PASTORES  Absolutamente. 
SIBYL  ¿Y eso ahí, qué es? ¿No es un camino? 
PRIMERO  Sí. 
SEGUNDO  Pero es peligroso. 
PRIMERO  Por ahí se sube al precipicio. 
PASTORES  Tendría que poder volar. 
SIBYL  Yo puedo volar. Sin equipaje puedo hacer de todo. (Se va.) 
VALIJA  ¡Sibyl! ¡Sibyl! ¡Quédate! ¡Te amo! 
PRIMERO  Demasiado tarde. 
SEGUNDO  Está volando. 
VALIJA  Quiero hacer el amor contigo, Sibyl, ahora, en este instante. 
VOZ DE SIBYL  En este instante. 
VALIJA  ¿Adónde vuela? 
PASTORES  A Viena. 
VALIJA  A Viena. Está volando hacia Viena. Es el fin. Entiérrate, valija. Cava 
un camino a la profundidad. Penetra por las rocas con tu tapa. Esta montaña es 
nuestra tumba. De él quedó apenas una valija, y de ella, Sibyl, la voz. 
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XVII 
 
(En el monitor del televisor Sibyl gime como durante un orgasmo.) 
SEÑORA ZUMPE  Queso. 
ZUMPE  ¡Es un televisor! No lo puedes comer, ¡es un televisor! 
SEÑORA ZUMPE  No me puse los dientes. 
ZUMPE  ¡Déjame ver! Si están aquí.  
SEÑORA ZUMPE  ¿Estás mirando mujeres, señor Zumpe? 
ZUMPE  De pura casualidad. 
SEÑORA ZUMPE  Miente. 
ZUMPE  Ella delira. 
SEÑORA ZUMPE  ¡Mentira! 
ZUMPE  ¡Celos! ¡Paranoia! Desconfías de mí desde que nos conocimos. 
SEÑORA ZUMPE  Te provoco repulsión. 
ZUMPE  Por fuera, mamá sigue casi igual, pero aquí, en el cerebro – ayúdame 
por favor, mamá, ¿qué tenemos en el cerebro? 
SEÑORA ZUMPE  Lo mismo. 
ZUMPE  Neuronas. Tenemos neuronas en el cerebro. Y los médicos dicen que 
cada neurona está conectada con diez o quince mil más. Por lo tanto cada 
impulso se trasmite de un punto a muchos, muchos otros puntos, en muchas, 
muchas direcciones, lo llaman, eh, eh  – 
SEÑORA ZUMPE  Estrellas.  
ZUMPE  En todo caso, una red tridimensional. Ahí se generan nuestros 
pensamientos, nuestros recuerdos, los dolores. 
SEÑORA ZUMPE  Me engaña con el tío Percy. 
ZUMPE  Celos. Paranoia. Desconfía de mí desde que nos conocimos. 
SEÑORA ZUMPE  Le causo repulsión. 
ZUMPE  Tú eres mi vida. 
SEÑORA ZUMPE  Mi carne le causa repulsión. 
ZUMPE  Qué dices. 
SEÑORA ZUMPE  Esto es lo terrible.  
ZUMPE  Mi carne. 
SEÑORA ZUMPE  Que aquí, a tu lado, tenga que morirme tranquilamente de 
hambre. 
ZUMPE  ¡Toma! ¡Come! Come hasta morir, querida mamá. Y todavía quiere 
tener un hijo conmigo. 
SIBYL  ¿Un hijo? 
SEÑORA ZUMPE  Todas las noches. 
ZUMPE  Pero tu hija está ahí. 
SEÑORA ZUMPE  ¿Ella? 
SIBYL  Sibyl. 
ZUMPE  Nuestra hija. 
SEÑORA ZUMPE  (apunta hacia el televisor.) Está ahí dentro. 
SIBYL  ¿Yo? ¿En la televisión? Pero no. No, no soy yo. 
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ZUMPE  No, no es ella. 
SEÑORA ZUMPE  Nuestra Sibyl. 
VOZ DE SIBYL  “¡Sí! Mojámela bien. ¡Mételo hasta el fondo!” 
VOZ DE FRUNZ  “¡Oh! ¡Oahh! Estoy excitado. Quiero joder contigo. Ah 
nena, puta, puta.” 
VOZ DE SIBYL  “Sí. ¡Sí! ¡¡¡Síii!!!” 
 
 

XVIII 
 
FRUNZ  “Estaba convencido de que mi mujer me era fiel. No acepto que me 
haga esto. Ah, ahí está su coche. Ella está aquí.” No te enojes, Bob. Lo repito en 
seguida. ¿Están prontos? “Estaba convencido de que mi mujer me era fiel. No 
puedo aceptar algo así. Oh, ahí está su  coche. Ella está aquí. ¿Por qué me 
lastima? ¿Por qué necesita otros hombres? ¿Jacqueline no podrá ser feliz 
conmigo? Nunca antes estuve en un lugar como éste. Es horrible...” 
(Se dirige a Elfie Glanz, la encargada del ruido ambiente.) Los pasos, un 
poquito menos fuertes, ¿sí? 
LA VOZ  Te acercas a esta casa de putas. 
FRUNZ  Sí, Bob, por supuesto. Soy un hombre joven y moderno, hace siete 
años estamos casados, y entonces encuentro un número de teléfono en su mesita 
de luz. 
LA VOZ  Hablas al ritmo de tus pasos. ¡Por eso debes oír los pasos! 
FRUNZ  “Estaba convencido de que mi mujer me era fiel. No acepto que me 
haga esto. Oh, ahí está su coche. Ella está aquí. ¿Por qué necesita otros 
hombres? ¿Jacqueline no podrá ser feliz conmigo? Nunca antes estuve en un 
establecimiento como éste. Es horrible. Buenas noches. ¿Podría hablar con 
Madame? Madame Jacqueline. Me dio su número de teléfono. ¿La encuentro 
arriba?” 
(Ruidos de hacer el amor: Elfie Glanz besa y chasquea sus brazos, se sube la 
falda, golpea sus muslos uno contra otro, etc.) 
SIBYL  “¡Cerdo, cerdo!” 
MEIER-QUASSI  “Con mucho gusto, pequeña, yo soy el cerdo Morín.” 
SIBYL  “¡Espera! Lo necesito de atrás.” 
MEIER-QUASSI  “Ay nena.” 
NANCY  “Aquí vamos.” 
SIBYL  “¡Sí, con el dedo! ¡Oh! ¡Oahh! ¡Estoy caliente!” 
MEIER-QUASSI  “¡Oahh!” 
SIBYL  “¡Hasta el fondo!” 
(Elfie Glanz golpea.) 
FRUNZ  “Perdón. No quiero molestar, yo ...“ 
MEIER-QUASSI  “¿Qué quiere este tipo?” 
NANCY  “No tengo idea. No lo he visto nunca. Hola guapo.” 
FRUNZ  “Busco a mi mujer, se llama - ¿qué se ha creído usted?” 
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NANCY  “Hola cariño. ¿Nosotros dos, qué te parece?” 
MEIER-QUASSI  “Yo soy el cerdo Morín ¿quién es usted?” 
(Ataque de tos.) 
LA VOZ  Querido Meier-Quassi, tengo una paciencia divina. He estado en esto 
desde tiempos  inmemoriales, y para Alpha he trabajado una eternidad. 
MEIER-QUASSI  Quizá podría tomar un traguito … 
ELFIE GLANZ  Ni pensar. 
MEIER-QUASSI  Para la tos. 
LA VOZ  Mi querido Meier-Quassi, lo comprendo, con toda mi santa paciencia: 
Odio las repeticiones. Dice Kierkegaard que la repetición es un recuerdo 
anticipado. ¿Nosotros queremos recordar por adelantado? No, Meier-Quassi, 
queremos trabajar. Hacemos lo que podemos, para que unos pajeros viejos se 
puedan masturbar con nuestros videos. “Eres un cerdo”. 
(Repetición, igual que antes, con los ruidos:) 
SIBYL  “¡Cerdo, cerdo!” 
MEIER-QUASSI  “Con mucho gusto, pequeña, yo soy el cerdo Morín.” 
SIBYL  “¡Espera! Lo necesito de atrás.” 
MEIER-QUASSI  “Ay nena.” 
NANCY  “Aquí vamos.” 
SIBYL  “¡Sí, con el dedo! ¡Oh! ¡Oahh! ¡Estoy caliente!” 
MEIER-QUASSI  “¡Oahh!” 
SIBYL  “¡Hasta el fondo!” 
(Elfie Glanz golpea.) 
FRUNZ  “Perdón. No quiero molestar, yo –“ 
MEIER-QUASSI  “¿Qué quiere el tipo?” 
NANCY  “No tengo idea. No lo he visto nunca. Hola guapo.” 
FRUNZ  “Busco a mi mujer, se llama - ¡qué se cree usted!” 
NANCY  “Hola cariño. ¿Nosotros dos, qué te parece?” 
MEIER-QUASSI  “Yo soy el cerdo Morín. ¿Y usted, quién es?” 
La noche entera me quedé en la calle, allí abajo, apoyado contra el Bentley y me 
preguntaba, cuándo vendrías. Cuándo vendrías, cómo vendrías, si realmente 
vendrías. 
Frunz, estamos metidos en esto hasta las orejas. No estoy dispuesto a continuar 
con este teatro. Nos encontramos por casualidad. ¿Se necesita un número de 
teléfono, para encontrarse por casualidad? Encontré el papel debajo de la 
mezcladora en la cocina. Disculpa, Bob, seguimos en seguida. Bob, estaba 
convencido de que Sibyl me era fiel. No puedo aceptar que me haga esto. ¿Lo 
besaste? No te enfades, Bob. Repetimos la escena en seguida. ¿Por qué me 
lastima? ¿Por qué se encuentra con otros hombres? ¿Sibyl no puede ser feliz 
conmigo? Hasta las siete de la mañana se quedó en la calle del gasómetro, Bob, 
¡en la calle del gasómetro! ¡Celos! ¡Paranoia! Desde que nos conocimos él 
desconfía de mí. Le causo repulsión. Sí, Bob, lo detesto porque es tan mezquino. 
Ella odia al hombre que ama. Disculpa, Bob, nos estamos repitiendo. Nos 
repetimos, Bob, lo terrible es que nos repetimos. La vida es una repetición. 
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Dormir café sincronización repetición. Dormir café sincronización repetición. 
Repetición dormir café sincronización repetición. Empezó en un 
estacionamiento subterráneo, y terminó esta mañana. Sibyl, no puedo vivir sin tu 
voz. Dice que no puede vivir sin mi voz. ¿Qué importancia podrá tener mi voz 
para él? Soy una mujer, Bob, un cuerpo, un corazón, una utopía. No soporto que 
me espíe, con rosas, que me siga, con rosas, cuando abandoné el edificio esta 
mañana, vino hacia mí con lágrimas, sonriente, llorando, con rosas, con rosas, y 
me arrolló como una avalancha, me enterró bajo su olor, me cortó el aliento, por 
amor, por temor, Bob, por desesperación y por costumbre, porque tú vives 
dentro de mí, recorres mis espacios, si existen espacios ahí, como si existieran 
espacios ahí, pasillos, puertas, países, montañas, tumbas, ¿cuándo dirás: Está 
bien, estoy aquí? En su puño, en esos asquerosos guantes sudados de cuero de 
conductor de un Bentley tenía un ramo de rosas como si fuera un árbol enorme. 
Yo me las comí. El se las comió. Una rosa tras otra, el ramo entero. Con tu 
permiso, dijo, entierro nuestro amor en mis entrañas.  
(Miran a Meier-Quassi.) 
NANCY  Mierda. 
ELFIE GLANZ  Para él ya se acabó. 
MEIER-QUASSI  ¿Para quién ya se acabó? 
 
 

IXX 
 
(El agua toca el muelle. Sibyl y Frunz, sentados a la izquierda del escenario.) 
FRUNZ  Tengo una crisis creativa. 
SIBYL  Eso te pasa siempre. 
TRUFFALDINO  (lleva la lista de platos.) Solamente servimos el menú. 
FRUNZ  Entonces dos menúes turísticos. 
TRUFFALDINO  Esta mesa está reservada a partir de las siete. 
(Se va arrastrando los pies, cansado y viejo.) 
FRUNZ  Viejo asqueroso. 
SIBYL  Me había imaginado que en este lugar estaríamos tan felices como mis 
padres hace veinte años... 
Señor y señora Zumpe, veinte años antes. 
(Ahora hay también una mesa a la derecha.) 
SEÑORA ZUMPE  Si estabas tan seguro de que yo era insoportable, no 
tendrías que haberte casado conmigo. 
ZUMPE  He dicho alguna vez – 
SEÑORA ZUMPE  Lo estás pensando. 
ZUMPE  Cariño, la idea de este viaje me - 
SEÑORA ZUMPE  ¡No empieces otra vez! 
ZUMPE  ¿No ves? A penas abro la boca - 
SEÑORA ZUMPE  Podríamos comer algo por aquí, tienen un pescado a la 
parrilla por nueve mil liras. 
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(Se sientan a la mesa a la derecha.) 
FRUNZ  ¿Estás segura de que ellos, tus padres, eran felices hace veinte años? 
SIBYL  Sí, eran felices. 
SEÑORA ZUMPE  Es tu turno. 
ZUMPE  Pero me interrumpes todo el tiempo. 
SEÑORA ZUMPE  Yo no te interrumpo nunca. 
ZUMPE  Mi amor – 
SEÑORA ZUMPE  ¡No! ¡No lo soporto más! 
ZUMPE  Solamente quise decir que esperé con ansiedad este viaje. Es – 
SEÑORA ZUMPE  ¡No! Por favor, no digas que es nuestro viaje de bodas. 
ZUMPE  Es nuestro viaje de bodas. 
SIBYL  Ellos tenían intereses comunes, visitaban museos, recorrían iglesias y se 
llamaban la atención, el uno al otro, sobre la historia y las bellezas de la ciudad. 
SEÑORA ZUMPE  Cubierta de caca de palomas. Con olor a mierda, a 
podredumbre, a muerte. 
ZUMPE  ¡Pensar que podríamos estar en Sudáfrica, en casa de los amigos de 
Percy! 
SEÑORA ZUMPE  Querido, cuando nos casamos quedó definitivamente 
cerrado el capítulo de Percy. 
 
Truffaldino. 
TRUFFALDINO (joven y alegre.)  ¿Recién casados? 
ZUMPE  Tiene buen ojo. 
TRUFFALDINO  Lo siento aquí. 
(Se pega la frente con la mano.) 
¡Oh, un mosquito! 
(Mira a los dos, de nuevo se pega la frente con la mano.) 
ZUMPE  ¿Otro mosquito? 
TRUFFALDINO  (al público.) Lo siento aquí, y como lo siento aquí, la 
situación me parece muy extraña. 
(Señala la mesa a la derecha.) No podemos servirles ahí. Signore Pandolfo, 
nuestro vecino, nos mandó prohibirlo por orden judicial.  
ZUMPE  Pescado a la parrilla para dos. 
TRUFFALDINO  ¡Pescado a la parrilla...! 
(Al público.) Ah, qué complicado. Perdimos ese juicio tonto y ahora no nos 
dejan poner mesas delante de la casa de Pandolfo. Y ahora hay gente sentada 
ahí. ¡¿Piden pescado?! ¡¿Un pescado que ha desaparecido de la laguna hace 
años?! Dio mio, el tiempo se ha vuelto atrás. ¿Vuelto atrás? Sí, si una pareja 
joven se sienta delante de la casa de Pandolfo y pide pescado. Lógicamente 
vuelvo a ser joven, Truffaldino tal como es. Dos órdenes de pescado a la 
parrilla. ¿Con qué lo acompañamos? 
ZUMPE  Vino bianco. 
TRUFFALDINO  Muy bien, se lo traigo en seguida. 
ZUMPE  Una persona muy agradable. 
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FRUNZ  Justo el tipo de mozo que no soporto por nada en el mundo. 
TRUFFALDINO  ¡Oh! Estos siguen en la mesa. ¡Y pidieron el menú turístico 
por cuarenta euros! Qué complicado. ¿Me podré mover en dos tiempos 
diferentes? Porqué no, sencillamente no debo – 
(Se pega la frente con la mano.) pensarlo demasiado. Por cierto, voy a ganar dos 
veces, si sirvo las dos mesas, euros ahí, liras aquí, y si el asunto no funciona, 
¿qué podría perder? Por mi honor de persona honesta, lo voy a intentar. En 
aquella mesa atenderé como muchacho joven, y en esta como viejo 
malhumorado. No tenemos pescado. 
FRUNZ  ¿Pescado? 
TRUFFALDINO  No está en la lista de platos. 
FRUNZ  ¡Qué tontería! 
TRUFFALDINO  Pura lógica. Han pescado todos los peces, y ahora no lo 
tenemos en la lista de platos. 
FRUNZ  El viejo está loco. 
TRUFFALDINO  Usted no puede pedir nada que no esté en la lista de platos. 
FRUNZ  Lógico. 
TRUFFALDINO  Es lo que digo. ¿Qué quiere tomar, signorina? 
SIBYL  Vino rosso. 
TRUFFALDINO  Ahora se lo traigo. 
(Se va, a la cocina.) 
FRUNZ/SEÑORA ZUMPE  ¡Otra vez! 
SIBYL/ZUMPE  Otra vez, ¿qué? 
FRUNZ/SEÑORA ZUMPE  Estás flirteando. 
SIBYL/ZUMPE  ¡Estás fantaseando! 
FRUNZ/SEÑORA ZUMPE  No, no fantaseo. 
SIBYL/ZUMPE  Celos. ¡Paranoia! Desde que nos conocimos, desconfías de 
mí. 
FRUNZ/SEÑORA ZUMPE  Te causo repulsión. 
SIBYL/ZUMPE  Sí, te detesto, mientras seas tan provinciano te voy a detestar. 
 
Truffaldino, con vino tinto y blanco.  
TRUFFALDINO  Ay, por dios, ¿los dos vinos en una bandeja? Debería servir 
el vino blanco como un anciano, y el tinto con el fervor de la juventud, ¡o sole 
mio! Qué complicado. ¿Podré dividir mi vida en dos épocas por una bandeja? 
No, no funciona. ¿No funcionaría? 
(Se dirige a la derecha, sirve el tinto.) 
Funcionó bien hace unos instantes, seré dos veces yo, una operación simple, 
simplemente tenemos que cuidarnos de no mezclar los pedidos. 
SEÑORA ZUMPE  (toma, hace una mueca.)  ¿¡Qué es esto!? 
TRUFFALDINO  Disculpe, me equivoqué de época.  
SEÑORA ZUMPE  ¿Se equivocó de época? 
TRUFFALDINO  (sirve el blanco.) Un pequeño error, ya quedó solucionado. 
¡Salute! 
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(Se dirige hacia la izquierda, sirve el tinto a Frunz.) 
SEÑORA ZUMPE  ¡Qué asco! Tenía gusto a agua tibia. 
FRUNZ  (prueba.) ¡Benissimo! Es excelente. 
TRUFFALDINO  El buen gusto desaparece, a eso lo llaman progreso en 
nuestra profesión. 
FRUNZ  ¿Cómo? 
TRUFFALDINO  Cuando era joven, no se podía servir una cosa así. 
(Se va, arrastrando los pies.) 
ZUMPE/SIBYL  Sería interesante visitar también el monasterio armenio. 
SIBYL  Un must, dijo Hitz. 
ZUMPE  Percy estaba fascinado. 
SEÑORA ZUMPE  ¡Percy! 
FRUNZ  ¡Hitz! 
ZUMPE/SIBYL  No sé, me gusta. 
FRUNZ  ¿Hitz? 
SEÑORA ZUMPE  ¿Percy? 
ZUMPE/SIBYL  El mozo. 
FRUNT/SEÑORA ZUMPE  No soporto a este tipo. 
 
Truffaldino, con cuatro platos de ensalada. 
TRUFFALDINO  ¡Las ensaladas para los señores! Pero, ¿quién pidió qué 
ensalada? ¡Ay, qué lío!  
(Se acerca con la ensalada a Sibyl.) 
¡Qué mujer! Qué trasero, y estos pechitos, ay ay ay, se acurrucarían en mis 
manos como dos gorriones, suaves y dulces. Tengo que hacer una cita con ella. 
¡Un momento! ¡Realmente las tengo aquí! Porciones grandes como éstas, las 
hojas tan frescas, son tempi passati. Esta ensalada acompaña al pescado, no al 
menú turístico. 
(Sirve la ensalada a los Zumpe.) 
¿A las once en el puente Rialto? 
SEÑORA ZUMPE  ¡No sea atrevido! 
TRUFFALDINO  Ya está servido el problema. ¡Brrr! Por supuesto pensé en la 
otra. 
SEÑORA ZUMPE  ¿Qué otra? 
TRUFFALDINO  Por confundir los tiempos casi me metí con ese 
espantapájaros.  
SEÑORA ZUMPE  ¡Espantapájaros! Zumpe, ¿debemos aguantar insolencias 
como ésta? 
(Truffaldino sirve la ensalada a Sibyl y Frunz.) 
¡Buen provecho, bella signorina! 
(Comen la ensalada.) 
TRUFFALDINO  Qué pena, qué pena, qué pena. Ahí, donde está sentado el 
espantapájaros, soy joven, y aquí, donde arden las llamas, soy una ruina. ¿A las 
once en el puente Rialto? 
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FRUNZ  Esto es demasiado. 
SEÑORA ZUMPE  El tipo me insulta de la peor manera. 
FRUNZ  Y tú, tú le sonríes con unos ojos brillantes. 
SIBYL  Debo decirte algo, Frunz. 
ZUMPE  Señora Zumpe, ¡no te aguanto más! 
SIBYL  Quiero tener un hijo contigo. 
TRUFFALDINO  Pues, así son las cosas con las parejas, siempre ha sido igual. 
Las mujeres esperan que los hombres las hagan felices. Los hombres esperan lo 
mismo de las mujeres, con algunas diferencias, y uno piensa que todo podría ser 
tan fácil. Sentarse juntos en una piazza, tomar una copa, mirarse a los ojos, mirar 
las estrellas. 
ZUMPE  Escucha, mi amor. – 
FRUNZ  ¿Qué? 
SIBYL  ¿Trajiste las postales? 
TRUFFALDINO  Mírenlos. Ya se han reconciliado. 
(Se va). 
ZUMPE  Deberíamos mandarle una a Percy. 
SIBYL  A Hitz le encantan las postales. 
ZUMPE  Las fija en la pared, encima del escritorio. 
SIBYL/ZUMPE  ¿No te gusta la ensalada? 
FRUNZ/SEÑORA ZUMPE  Es horrible. 
 
Truffaldino aparece con dos platos con sopa. 
TRUFFALDINO  (al público.) Mamma mia, el estado de ánimo volvió a cero. 
¡Qué les está pasando! Miren, por el lado derecho soy un viejo muy amable, por 
el izquierdo un joven inteligente, y corpo del diavolo; sin embargo, parece más 
sencillo que dos personas se integren. Más difícil es que la mitad de uno se junte 
con la mitad de otro. ¿Por qué será así? 
SEÑORA ZUMPE  ¡¿Quieres que la sopa se enfríe?! 
TRUFFALDINO  La sopa. ¿A quién le doy la sopa? Esto sucede cuando uno 
empieza a filosofar. Olvidé, quien me pidió la sopa. 
ZUMPE  Oh, ¿También hay sopa además del pescado? Me gusta la sopa más 
que nada en el mundo. 
TRUFFALDINO  (huele la sopa.) Sopa instantánea, acabo de confundir los 
tiempos de nuevo. Lo siento, esta sopa se adelantó veinte años a su desarrollo. 
(Sirve la sopa a Sibyl y Frunz, a quien ensucia.) 
¡Perdón! Bueno, al menos la sopita se pudo reunir consigo misma. 
FRUNZ  ¡Sobre mi camisa! 
TRUFFALDINO  En el momento indicado. 
FRUNZ  ¡Cómo! 
TRUFFALDINO  La sopa. Sincronizada. 
(A Sibyl.) ¡Buen provecho, bella signorina! 
(Se va, arrastrando los pies.) 
FRUNZ  Este idiota me pone los nervios de punta. 
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SEÑORA ZUMPE  Dime la verdad, cariño. 
FRUNZ  ¿Te acostaste con él? 
ZUMPE  ¿Qué quieres decir? 
SEÑORA ZUMPE  Sabes exactamente lo que quiero decir. 
SIBYL/ZUMPE  Pero, mi amor. 
SIBYL  Hitz me llevó al Burgtheater. 
ZUMPE  Percy es mi amigo. 
SEÑORA ZUMPE  Ya brillan de nuevo. 
FRUNZ  Tus ojos, mi amor. ¿Qué pasa con el menú? 
SEÑORA ZUMPE  ¡¿Hasta cuándo debemos esperar, para que nos traigan el 
pescado?! 
SIBYL  Quiero ser feliz con el niño. 
 
Truffaldino, con el pescado. 
TRUFFALDINO (sirve el menú a Frunz y Sibyl.) 
¡Cuánto estrés! Término anacrónico, si nos encontramos en el tiempo pasado. 
Pescado para dos. 
FRUNZ  Pescado. 
TRUFFALDINO  Sí. 
SIBYL  ¡Qué aroma! Maravilloso. 
(Truffaldino vuelve a la cocina, arrastrando los pies, busca dos menús  
turísticos.) 
FRUNZ  Yo soy de Wettingen. Lo lamento. Me hubiera gustado ser jardinero. 
SIBYL  Tienes que probar esto, Frunz. 
FRUNZ  Y sólo los dioses saben, si mi comedia se hará realidad alguna vez. 
Pero. Pero: lo que es demasiado, es demasiado. 
TRUFFALDINO  (sirve el menú turístico a los Zumpe.) Una sorpresa del 
futuro. 
FRUNZ  Sibyl, estoy hablando contigo. 
SIBYL  Es delicioso. 
SEÑORA ZUMPE  ¡Esto se ve asqueroso! 
FRUNZ  ¿No me había dicho que, de tanto pescarlo, ya no quedaba pescado? 
TRUFFALDINO  Por esta razón voy a probar un bocado, si me permite. 
FRUNZ  No lo puedo creer. 
TRUFFALDINO  Hace veinte años que no he sentido algo tan delicado y suave 
en mi lengua. 
FRUNZ  ¡El mozo toma asiento! 
SEÑORA ZUMPE  ¡¿Esto sería pescado?! 
FRUNZ  ¡Esto es anarquía pura! 
ZUMPE  Típicamente italiano. Si fuera por mi, ahora estaríamos cazando 
antílopes con Percy. 
FRUNZ  Sibyl, ¡el mozo está comiendo! 
SIBYL  Puede hacer con su pescado, lo que quiera. Nosotros no lo pedimos. 
TRUFFALDINO  Claro que no. Si no figura en la lista de platos. 
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SIBYL  Todo fue pescado. 
TRUFFALDINO  Hace veinte años. 
FRUNZ  ¿Y eso, qué es?, si puedo preguntar. 
TRUFFALDINO  Un lomo de pescado, signore. 
FRUNZ  Que tiene veinte años. 
TRUFFALDINO  Sí, por lo menos. 
FRUNZ  ¡Sibyl...! 
SIBYL  Se siente mal. 
TRUFFALDINO  No se preocupe. Este buen pez se ha mantenido más fresco a 
lo largo de las décadas que su admirada Venezia. 
(Cambia al otro lado.) Deben pagar el menú turístico en euros. O en dólares. Ya 
que debo trabajar doble, también quiero cobrar dos veces.  
(Vuelve, envejecido de nuevo, al lado de Sibyl.) 
  ¡A las doce sobre el puente, mi palomita! 
SIBYL  Nos amamos. 
FRUNZ  El niño nos hará felices. 
 
 

XX 
 
SIBYL  “Abuelita, abuelita, ábreme, soy yo, Caperucita muerta.” 
LA VOZ  “¡Caperucita roja!” 
SIBYL  Sí. 
LA VOZ  Entonces, dílo. 
SIBYL  Pero lo estoy diciendo. 
LA VOZ  “Abuelita.” 
SIBYL  “Abuelita, abuelita, soy yo, Caperucita muerta.” 
LA VOZ  “Caperucita roja. ¡Caperucita roja!” 
SIBYL  Sí, por supuesto. Soy Caperucita muerta y le llevo a la abuelita – 
LA VOZ  Estás diciendo Caperucita muerta. 
SIBYL  ¿Caperucita muerta? ¿Yo digo Caperucita muerta? Disculpa, Bob, es un 
error. ¿Por qué diría Caperucita muerta, cuando en realidad Caperucita muerta 
soy yo?. 
ELFIE GLANZ  Otra vez. Caperucita muerta. 
LA VOZ  “¡Abuelita!” 
SIBYL  “Abuelita, abuelita, ábreme, soy yo, Caperucita roja.” 
MEIER-QUASSI  “Ah, aquí llega mi Caperucita muerta.” 
(Todos lo miran.) 
LA VOZ  Repetimos. “Ah, aquí llega mi Caperucita muerta.” 
TUTTI  ¡Caperucita roja! 
LA VOZ  ¿Caperucita muerta? 
TUTTI  Sí. 
LA VOZ  ¡Caperucita muerta! 
TUTTI  ¡Sí! 
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LA VOZ  He estado en esto hace tiempos inmemoriales. Para Alpha he 
trabajado una eternidad. Pero esto es algo nuevo. Nunca me había pasado algo 
igual. La identidad, dice Hegel, es la identidad de la identidad con la no-
identidad. Muchachos, ustedes son contagiosos. 
MEIER-QUASSI  Podría tomar un traguito… 
NANCY KLOSE  ¡No! 
MEIER-QUASSI  Contra la tos. “Ah, aquí llega mi Caperucita roja. ¿Me has 
traído algo rico?” 
SIBYL  “Mi pobre madre te manda saludos.” 
MEIER-QUASSI  “¿No quieres darle un besito a tu abuelita enferma, 
Caperucita roja?” 
SIBYL  “Abuelita, abuelita, ¿por qué tienes unos ojos tan grandes?” 
MEIER-QUASSI  “Para mirarte mejor.” 
SIBYL  “Abuelita, abuelita, ¿por qué tienes unas orejas tan grandes?” 
MEIER-QUASSI  “Para oírte mejor.” 
SIBYL  “Abuelita, abuelita, ¿por qué tienes unas patas tan grandes?” 
MEIER-QUASSI  “Para sacarte mejor las medias.” 
SIBYL  “Abuelita, abuelita, ¡pero tú eres un abuelito!” 
(Ruidos de hacer el amor. Elfie Glanz besa sus brazos y chasquea la lengua, se 
sube la pollera, golpea sus muslos uno contra otro, etc.) 
MEIER-QUASSI  “Uaaah. Estoy cachondo. Quiero follar, ay nena.” 
SIBYL  “Ahh.” 
MEIER-QUASSI  “Aquí vamos.” 
(Ataque de tos.) 
Meier-Quassi, no es un actor retirado. Meier-Quassi era una categoría 
existencial. Con el aura de... Cada paso un... Aliento. Tormenta. En una palabra: 
Meier-Quassi, eso es todo. 
 
 

XXI 
 
Eso era todo. Un poco de dinero en el banco. Un niño. Morir como un perro en 
la calle. Y, nunca más olor a cigarillo ni compasión. Sí, con ansiedad espero 
verte morir, oírte aullar, ruego para que algún día - ¿podemos seguir, Bob? No 
se debe repetir, me pregunto cómo pudo suceder, y me pregunto – 
(Los relojes digitales marcan horas diferentes.)  
Veintidós. Veintiuno. Veinte. Bob, ¡éste es un estudio de sincronización! Me 
senté en su cama, tomé su mano, le dije mi nombre, el mío y el suyo, el de ella y 
el mío, pero dentro de ella, si existen espacios ahí, como si existieran espacios 
ahí – 
(Los relojes digitales marcan horas diferentes.)  
Veintitrés. Veintidós. Veintiuno. Bob, ¡éste es un estudio de sincronización! 
Vuelo ahí y allá, subo y me caigo, pero tú vives aquí, dentro de mí, si existen 
espacios ahí, como si existieran espacios ahí, cómo te puedo encontrar en un 
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estacionamiento subterráneo, en el tercer subsuelo, el segundo, el primero, pero 
él, yo, la valija, antes una categoría existencial, cada paso un terremoto apenas 
perceptible, ahí estaba tirado en la calle, y se preguntaba, lo que ella, la valija, 
contenía, una valija repleta de papeles, escenas de su comedia, inventos pobres, 
una voz, algunas fotos, Sibyl en la Plaza de San Marco, con lentes de sol, 
riéndose, feliz. O bien, Sibyl con sus padres, con el padre, con la madre. Se 
preguntaba, por qué tenía que ser ella la que cargaba con estas fotos, estas voces, 
y durante un tiempo estuvo seguro de tenerle miedo, de haberla temido, de haber 
odiado, a ella o a sí mismo. ¿Por qué amaba a una mujer, a la que detestaba? 
¿Por qué detestaba a una mujer, a la que amaba? Ahí estaba Sibyl, sonriente, con 
lentes de sol, en Borneo, con Bob en el estudio, la podía oír, ella era una voz que 
hablaba de bocas extrañas, mujeres suecas, húngaras, negras, gordas. Una valija, 
¿puede ser triste? Se preguntaba, dónde la podría encontrar, acá en los 
micrófonos, en los parlantes, hola Sibyl, ¿estás aquí? Aquí, allá, por todas 
partes, el mundo empieza a caer, es una estrella que se extingue a lo lejos, entre 
los fragmentos de todas las estrellas, mi dulce luz, te canto una canción, la 
canción de nuestro amor, esta mañana la he vomitado, sólo pétalos de rosas, 
como un jardín de otoño.  
 
 

XXII 
 
ZUMPE  ¿Por qué tenía que morir en noviembre? 
SIBYL  Esperé aquí sentada mirando mi celular. Hasta las cinco de la 
madrugada. 
(Le enseña un papel.) ¿Qué es esto? 
ZUMPE  No tengo idea. 
SIBYL  Es un número de teléfono. 
ZUMPE  Estrictamente profesional.  
SIBYL  ¡Cómo miente! 
ZUMPE  No estuve con Percy. 
SIBYL  Por supuesto estuviste con Percy. 
ZUMPE  Sólo unos momentos. Por mamá. Para recuperarme un poco. Para ser 
fuerte, cuando mamá nos abandonaba. 
(La señora Zumpe, moribunda, agoniza.) 
SIBYL  Papá se vuelve más joven todos los días. Para él tu muerte es una 
verdadera fuente de juventud, ¿pero qué pasa conmigo? Yo envejezco. Mi 
querida, buena, amada mamá: Quiero volver a jugar. ¡Jugar! Cuando me miro en 
el espejo,tú me miras, tu cara de bruja, la madre muerte, el transcurso del tiempo 
sin piedad. ¿No lo puedes entender? Tu morir me envejece a mí. A papá lo 
vuelve joven, a mí me vuelve vieja.  
 
Frunz, con una corona, y Nancy Klose 
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SIBYL  (sin verlos.) Le mandé decir, que estabas muerta, mamá. Es tan 
pequeño, este Frunz. Tan pequeño con sombrero. Ultimamente se ha juntado con 
esa cualquiera, cómo se llama, esa vaca sin gracia que no sabe pronunciar la s. 
Se llevará una sorpresa. Yo no soy tonta. Después de la muerte de mamá lo voy 
a recuperar. ¡Mi pequeño Frunz! ¡Mi amor! ¡Qué sorpresa! 
FRUNZ  Entramos por el jardín. 
SIBYL  Allí, donde están enterradas mis bombachas, las de lana que me 
raspaban tanto. ¿Qué pasa con tu obra? 
NANCY KLOSE  Está trabajando en el final.  
FRUNZ  Actualmente tengo una crisis de escritor. 
SIBYL/NANCY KLOSE  La has tenido siempre. 
(A continuación Frunz sigue hablando con Sibyl, sin darse cuenta que la señora 
Zumpe sigue con vida.) 
FRUNZ  Mi sentido pésame. 
SEÑORA ZUMPE  Gracias. 
FRUNZ  La quería, a pesar de todo. 
SEÑORA ZUMPE  ¡Qué cariñoso de tu parte! 
FRUNZ  Un viejo acorazado, siempre siguiendo su ruta. 
SEÑORA ZUMPE  ¡Por supuesto! 
SIBYL  Está viva. 
FRUNZ  Tienes razón. Ella vive. Nosotros somos los muertos. 
NANCY KLOSE  ¿Ya se decidió el lugar, donde poner su urna? 
SEÑORA ZUMPE  No, todavía hay tiempo. 
FRUNZ  ¡Dios mío, de veras sigue viva! 
SIBYL  Yo había tomado demasiado. Se dió por casualidad.  
FRUNZ  Te pido perdón, pero pensé... pensé que realmente... Y ahora, ¡¿qué 
hago con la corona?! 
SEÑORA ZUMPE  Déjala en cualquier parte. 
FRUNZ  ¿Por aquí? 
SEÑORA ZUMPE  Donde quieras. Si quieres saber la verdad: Las cosas no 
marchan bien para tu mujer. Por lo que puedo ver, su vida es un fracaso 
completo. 
(Frunz se queda parado, con la corona.) 
SEÑORA ZUMPE/ZUMPE  Cuando la conociste, era una muchacha 
encantadora, aunque tenía algunos problemas, pero para solucionarlos tenía a 
Hitz, su dramaturgo. Nos habíamos hecho ilusiones de que ella se iría de la casa, 
que la contratarían, que tendría éxito, pero no, nada de esto sucedió. Hitz se 
quedó con su mujer. Sibyl se quedó con nosotros. Entonces llegaste tú. 
FRUNZ  Yo. 
SEÑORA ZUMPE  Realmente era una muchacha bastante linda en aquel 
entonces. Hubiera podido elegir un académico, un médico o un farmacéutico; 
uno llegó incluso a escribirle para invitarla a bailes, hay que admitirlo, no era el 
más buen mozo, ya no era tan joven, pelado, y en la nariz – 
(Se ríe.) 
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...tenía una verruga, una pelotita. Finalmente se decidió por tí. 
NANCY KLOSE  Deberíamos llamar al médico. 
SIBYL  Hace dos horas le dieron una inyección. 
SEÑORA ZUMPE  El hígado, supongo. Los órganos fallan, uno tras otro. 
¿Podrías cambiar el saquito de orina, Sibyl? 
SIBYL  ¿En qué estábamos? Ah, sí, tu comedia. 
ZUMPE  Mi querido Frunz, me temo que tus esfuerzos no han tenido éxito. 
Hoy miran videos, y el teatro, en fin, ya no tiene importancia. Antes las cosas 
eran diferentes. Hace cuarenta, cincuenta años, cuando el joven Percy me 
presentó en los mejores círculos sociales, quedaban aún seis o siete 
personalidades de primer nivel en esta ciudad. En aquel tiempo, un joven, ah, 
cómo se llama, fue el jeune premier y dios de todas las jóvenes, en algún lugar 
debo tener una foto de él, a lo mejor ahí, en la cómoda, era una maravilla  
actuando en las obras de Chejov. ¿Te acuerdas, cuando mamá se convirtió en 
una sexomaníaca? 
NANCY KLOSE  ¡Sexomaníaca! 
ZUMPE  De repente ella se volvió loca por esas películas, “uahh, oh, oh, dame, 
dame”, ya sabes. Pero esto no fue lo peor. Un día se arrodilló frente al televisor, 
llorando, lo abrazaba y decía: Aquí está mi hija. Bien, no era necesario que se 
quedara por mucho tiempo, solamente algunos meses. Dije a los médicos que la 
llevaría conmigo a casa, ni bien dejara de tocar al televisor. Adelgazó un poco, 
pero básicamente era la misma de siempre, olvidadiza como antes, glotona, 
mala, amargada.  
SEÑORA ZUMPE  Una vez Percy vio un león – 
ZUMPE  Un animal enorme, aunque un poco soso. 
SEÑORA ZUMPE  Se durmió. 
ZUMPE  Efectivamente, así fue. El león se durmió frente al rifle de Percy. 
¿Señora Zumpe? Creo que hemos llegado. Es el fin. 
ELFIE GLANZ  Bob, ¿podemos seguir? 
(Al mismo tiempo: Muere la señora Zumpe/Se sincroniza una cinta 
pornográfica.) 
LA VOZ  “Yo estoy.” 
TUTTI  “Estoy caliente. Quiero follar contigo.” “¡Qué cerdo! ¡Espera! Lo 
preciso de atrás. ¡Hasta el fondo!” “Puta, puta, no sé cuándo cogí así la última 
vez.” “Yo tampoco.  ¡Sí, oh, oh, vamos, sigue, cógeme, dale, dame con todo!” 
“Te quiero reventar.” “Mételo más, más.” “Uoahh. Ohh.” “Ah. ¡Oh! ¡Ohhh! 
¡Más!” “Muy estrecho.” “Guau.” “Ahora.” 
(Ataque de tos.) 
LA VOZ  Mi querido Meier-Quassi. –  
ELFIE GLANZ  Cálmate, Bob, tú y tu santa paciencia. Has estado en esto 
desde tiempos inmemoriales, y para Alpha has trabajado una eternidad. Querido 
Bob. – 
MEIER-QUASSI  Quizá podría tomar un último … 
ELFIE GLANZ  No. 
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MEIER-QUASSI  Por la tos. 
ELFIE GLANZ  Para que unos viejos pajeros se puedan masturbar con tus 
videos, nosotros aullamos y jadeamos por nuestra existencia. No te preocupes, 
Bob, ya terminamos. Nosotros lo podemos hacer.  
LA VOZ  “Yo soy.” 
MEIER-QUASSI  Así es, Bob, aquí está la contradicción eterna. Todo se 
repite. La vieja tos. La misma mierda. Y aún así – 
(Tose. La moribunda agoniza.) 
LA VOZ  “Yo estoy.” 
MEIER-QUASSI  Aún así despegas. Aún así quieres volar. ¡Ek-sistere! Volar 
afuera, a la noche, al universo, hasta las estrellas, para llegar a ese planeta, la 
puñeta, del amor, del amor. 
LA VOZ  “Yo estoy.” 
(De nuevo, al igual que antes, con el ruido ambiente.) 
TUTTI  “Estoy cachondo. Quiero follar. Puta, puta” “¡Qué cerdo! ¡Espera! Lo  
 preciso de atrás. ¡Hasta el fondo!” “Oh nena, nena, no sé cuándo follé así la 
última vez.” “Yo tampoco. ¡Sí, oh, oh, vamos, sigue, cógeme, dale, dame con 
todo!” “Te quiero reventar.” “Mételo más, más.” “Uoahh. Ohh.” “Uohh. Oh.” “ 
¡Ohhh! ¡Ah! ¡Más!” “Muy estrecho.” “Guau.” “Ahora.” “Sí.” 
 
 

XXIII 
 
Al final ella era el teatro. Al final ella era: los focos, el telón, el escenario, la 
obra. Al final era todo, como en aquel entonces en Viena, en el Burgtheater, 
pero el teatro estaba vacío, había olor a tiempos pasados, obras olvidadas, 
abonados muertos, un edificio lleno de voces, algunas fotos, una valija vieja, 
meros intentos todos, no llegaron a ser pareja, no despegaron, no volaron, 
cayeron. ¿Habré buscado un recuerdo? ¿Busqué el olvido? Nos perdimos y nos 
encontramos de nuevo, pero si nos hubieramos olvidado por completo el uno del 
otro, mi amor, mi amor, no nos podríamos haber buscado como algo perdido. 
Frunz sonreía, con su sombrero de poeta, lo podía escuchar, él recitaba obras 
extrañas, viejas y recientes, se habían vuelto voces, nada más, las voces de otros, 
palabras sin sentido, vomitadas como las rosas, dios mio, cuánto tiempo ha 
pasado, esta mañana, ya comenzó el amanecer, el cielo sin color, el silencio, 
profundo, y la piel azul de los edificios acompañaba una fría calle plateada a la 
luz. ¿Podemos seguir, Bob? No se debe repetir, me pregunto cómo podía 
suceder, y me pregunto – (Los relojes digitales marcan horas diferentes.) 
Veinticuatro. Veintiuno. Veinte. Bob, ¡éste es un estudio de sincronización! Me 
senté en su cama, tomé su mano, le dije mi nombre, el mío y el suyo, pero 
dentro de ella, si existen espacios ahí, como si existieran espacios ahí – (Los 
relojes digitales marcan horas diferentes.) Veinticuatro. Veintiuno. Veinte. Bob, 
¡éste es un estudio de sincronización! Vuelo aquí y allá, subo y caigo, pero tú 
vives aquí, dentro de mí, si existen espacios ahí, como si existieran espacios ahí. 
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¿Te acuerdas? Sin miedo. ¿Me amas? Sin tristeza. ¿Eres feliz? No tengo idea. 
Quizá quede solamente una valija de tí, y de tí, Sibyl, la voz. Ya era tarde, te he 
amado, ay belleza de antes, y de hoy, temprano te amé, ay mi dulce luz, cómo te 
he esperado. 
 
 

XXIV 
 
SIBYL  ¿Qué quieres de mí? 
FRUNZ  (con un ramo de rosas.) Nada. 
SIBYL  Todo. 
FRUNZ  Y más. 
SIBYL  Déjame, Frunz, por favor. 
FRUNZ/SIBYL  No se debe repetir. Nunca. Hemos terminado. Para siempre. 
¡Que tengas suerte! Tú también. ¡Ve! ¡¡Ve!! ¡¡Vete!! 
SIBYL  ¿De dónde tienes estas rosas? 
FRUNZ  Del cementerio. 
SIBYL  Del cementerio. 
FRUNZ  Adios, Sibyl. 
SIBYL  Adios, Frunz. 
FRUNZ/SIBYL  Ay mi dulce luz, nos abrazamos para separarnos. 
FRUNZ  Con tu permiso entierro nuestro amor en mis entrañas. 
(Mientras come las rosas.) Mi ojo. Mi mirada. Mi teatro. Mi comienzo. Mi 
telón. 
SIBYL  Me siento mal. 
FRUNZ  Bésame. 
SIBYL  ¿Nos vamos? 
FRUNZ  Nos vamos. 
 
 

I 
 
¿Quién es usted? ¿Quién es usted? ¿Yo? ¿Quién soy yo? ¿Dónde está Sibyl? 
¡Sibyl! ¡Frunz! ¿Su pareja? Sí. Yo me llamo Frunz. Como mi compañero. Hace 
un momento estaba aquí. Quién. Sibyl. Sibyl. Mi compañera. ¿Se llama Sibyl? 
Me siento como si estuviera flotando. Flotando. Volando. Como si mi alma 
abriera las alas. ¡Qué estrellas! Fragmentos. ¡Estrellas! El mundo se vuelve un 
globo, empieza a caer, es una estrella que se extingue a lo lejos, entre los 
fragmentos de todas las estrellas. 
 


